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La escuela es un paso que se supone obligado para ser una “buena” persona o 
una persona “educada”, nunca he entendido muy bien estas cuestiones. La 
escuela que visite durante tantos años es la primera en recibir mi gratitud, gracias 
a esas paredes gastadas que agudizaron mis ganas de usar mis uñas para 
rasgarlas, gracias al pasto húmedo que nunca secó, gracias a la vieja 
fotocopiadora que nunca sirvió y me obligó comprar la obra completa de Cortazar, 
gracias al obsoleto sistema que libero mi ira en varias ocasiones, y me enseño el 
don de la paciencia con las máquinas, gracias a la basta colección de la biblioteca 
que me indujo a conocer obras inimaginables, despertando mi espíritu de 
investigación;  gracias, gracias escuela, que me ayudo a entender que no se 
necesita un campus imponente y que la academia la hacen los estudiantes no el 
concreto.  
 
Caminando entre pasillos y cubos fríamente calculados, uno se topa con gente 
como Margot Acosta, quien como un ave ha desplegado sus alas que no se 
desgastan ni saben de tiempos, para impregnar de energía al mundo que la rodea, 
gracias por ser la maestra que hasta el final estuvo acompañando este proceso, 
como compañera, amiga y mujer de retos.  
 
De repente, en algún lugar de la academia hecha concreto uno choca con 
caballeros que parecen salidos de alguna novela española, de esas del medioevo, 
a los que sin duda alguna, respeto y admiro, caballeros como Tito Pérez, quien 
muy a su estilo es el hombre directo y claro que hasta la conclusión de éste, mi 
libro, pastoreo a mis descarriadas palabras. A los demás caballeros, William 
Perdomo al que yo llamaría, el caballero negro; a Carlos Ortiz quien demostró que 
un 5.0 o un 1.0 son solamente números, a ellos mis más sincero respeto y 
agradecimiento.  A Sonia gracias por su apoyo incondicional y ejemplo de mujer. 
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Al profesor Alfonso Soriano, que sin la ayuda de él este libro no sería una crónica 
de un intercambio. A todos, muchas gracias porque forjaron en mi este ser rebelde 
y esquivo de las cosas que se suponen bellas en la vida, para bien o para mal, esa 
es la personalidad de ésta mujer que se siente metida en un libro de esos que 
escribía Dostoievsky.  
 
A quienes me trajeron a este inhóspito lugar, les agradezco por intentar hacer de 
su engendro una persona de bien, útil para la sociedad, les agradezco mucho 
aunque los haya defraudado. Sobre mi barca ha navegado desde que inicie éste 
proceso muy junta con la única persona que ha sido constante, sin importar mis 
incontrolables estados de ánimo, gracias a quien ha sido testigo de mi vida desde 
hace cinco años, gracias por no salir corriendo.  
 
A la mentira por parir tantas verdades, a los que me ignoran y no me ven porque 
me hacen sentir menos responsable y cuidadosa. Al caos que es mi método, a los 
rizomas, a las fotos sin cámara, a la modernidad y a la sucia ciudad que me han 
hecho aborrecerla con las tripas y vomitarla por las manos.  
 















En el mes de abril de 2009 prometí escribir en honor a los caballeros ácidos que 
exprimieron algo de su vida sobre la mía. Hoy dedico éste, mi feto, mi engendro, 
ese que se quedo esperando ser leído bajo el ciruelo, a los dos caballeros ácidos. 
El primero da tumbos en alguna parte de estas tierras irreales sabidas por reales, 
a él gracias por desnudar su alma volátil y permitirme ser realmente, gracias por 
no creer, gracias por resistir. Gracias por ser cual Prometeo hurtando para mí el 
fuego de la inconciencia.  
 
El segundo, se encuentra en alguna parte jamás imaginada, a quien con este 
sencillo pero importante escrito quiero honrar su memoria. Él quien fue mi más 
grande inspiración, el profesor Wilson Trujillo Agudelo, quien aunque sin su forma 
ante los ojos humanos, aún habita en mi recuerdo, aún no encuentro el rincón 
dónde no sienta su presencia, todavía puedo sentir su aliento, su sonrisa esquiva 
y melancólica, el olor a café y cigarro, su espíritu colándose en las letras de 
canciones, poemas y hasta en la lluvia del borrascoso invierno que acaece en 
nuestro país. A su memoria y su labor, a los ecos de su risa que aun se escuchan 















Después de cinco años de clases, risas, apuros, amigos y enemigos, después de 
muchos unos y cincos compitiendo muy al estilo de la liebre y la tortuga, presento 
a Ustedes esta crónica producto de la experiencia de intercambio universitario, el 
cual realicé durante el segundo semestre del año 2009, en la ciudad de Santiago 
de Chile.  
 
Uno de los compromisos firmados antes de salir del país, fue dejar por escrito la 
experiencia vivida y que ésta se convirtiera en mi proyecto de grado final.  Escogí 
un estilo literario por consideraciones personales, sin embargo, se tuvieron en 
cuenta los parámetros establecidos en dicho documento. 
 
A continuación presento mi crónica a la que apodé Al verbo mar, como fruto de lo 
que se podría entender como respuesta a un modelo pedagógico que por años fue 
el fuego que dio luz a nuestras carreras, ésta es entonces la devolución creativa 
que resultó de tanto trastabillar por los muros de la academia, sin los cuales no 
hubiese sentido la necesidad de romper, pedagógicamente el tiempo en que se 
debe hacer una experiencia de intercambio debe ser  justo cuando los sentidos se 
agudicen y logren traspasar el duro cemento mental a que nos acostumbra la 
ciudad y sus edificaciones, para creer en la praxeologia hay que vivirla en las 
cosas más simples, aprehenderla y tener el tacto para aplicarla en el momento 











El rito de la fertilidad me tiene realmente fastidiada, enferma, el meollo es que se 
sabe como una experiencia vital, nunca lo entendí bien, tal es la razón de éste… 





























Quien se acerque a estas páginas, deberá estar dispuesto a encontrar en ellas 
desde las más profundas cavilaciones del alma de su escritor hasta las historias 
más simples que le suceden a cualquier ser humano, sin embargo, no dejará de 
sorprenderse con los continuos estados de animo y las contrariedades que surgen 
a partir de esta experiencia, única para quien la vivió y muy corriente para quien la 
lea.  
 
El presente testimonio no tiene un fin específico, más bien tiene bifurcaciones las 
cuales son personales y otras corresponden a logros académicos. Personalmente 
me llena de satisfacción presentar a los lectores una experiencia personal que me 
hizo crecer, interiorizar y darle fuerza a mis ideas, entender el cuerpo como simple 
costra defectuosa que sabe la existencia de un fuero intangible que es lo que 
realmente soy y por el cual me mido de ahora en adelante.  
 
Académicamente servirá de base para muchas personas que desean hacer un 
intercambio universitario y que no imaginan las cosas que se podrán encontrar en 
su camino, los cambios de  estado de ánimo son una constante para la que se 
debe ir preparado entre otras cosas. El país y la universidad que se escogen son 
muy importantes, luego son decisivos cuando se mide la satisfacción a nivel 
profesional. 
 
Sin querer imitar los libros de autosuperación invito a los lectores a no tener 
condiciones para vivir, si bien la existencia es un interminable absurdo que juega 
con altibajos emocionales, es bueno de vez en cuando desligarse de la pueril 
mentalidad que nos condiciona y atreverse a hacer las “barbaridades” que en 
muchos de nuestros sueños surrealistas se nos insinúan, estos se convierten en 




Haciendo alusión al ciclo del viaje mítico o monomito propuesto por Campbell la 
presente crónica se divide en tres partes: partida, iniciación y regreso, las cuales 
aunque no se ciñen en su totalidad a la propuesta de Campbell sí cumplen son los 
rasgos principales que hacen de este viaje una aventura en la que el héroe -en 
este caso yo- busca algo no físico y que al final dará cuanta de ello por medio de 
la posesión de dos mundos y libertad para vivir, etapas que según Campbell 
finalizan el ciclo del monomito dejando al héroe en libertad ya que no está atado a 
esa necesidad o vacío por el que emprendió su viaje. En este caso dejo a potestad 






















A los dos caballeros ácidos. 
Para ellos toda la furia que se desase en estas…mis turbias palabras que 





























- ¿Lo sientes? ¿Sientes los cristales?  
- ¿Cuáles cristales? 
- Los cristales en los que estamos entrañados. La teoría de los cristales ah! 
Tú no la conoces; una vez alguien me dijo que Cuando fumábamos yerba 
hacíamos un contacto como con cristales pero eso no se siente con todo el 
mundo sino con algunas personas o no se si con una sola. Ves ahora lo 
siento contigo, ¿tú no los sientes? Mira como se ve todo, como en muchas 
dimensiones, así lo ves vos pero cuando nuestros cristales chocan nos 
encontramos en una misma dimensión, siéntelo, ¡mira! Chocaron, ¿lo 
sentiste? Que chimba…. Mi cristal se eleva y llega hasta Santiago, a 
Valparaíso, a mi Sole, la Jeanette, la comunidad, mi fraternidad ansío volver, 
ansío sentir como chocan los cristales de mis compañeras de viaje, ansío 
escuchar la melodía de la roja que nos descubre a los dos: 
 
Entre el espeso espíritu del cigarrillo y la marihuana, he conocido a una arpía con mezcla 
de niño, que no estaba enamorado pero amaba a aquella chiquilla de algas largas, y junto 
con la locura nocturna enajenada en alcohol se robaron un trago, bailando en una alegría 
contenida a the Doors. 
No sé si se encontraron en Puerto Varas, ni si follaron sin condón, solo se que esa noche, 
el se arrodillo para mentirle amor. 
Y ella sintiéndolo entre sus piernas le confeso su traición.  
La roja.  
  
- ¿Qué es esto?  
- Ah, es mi… algo así como mi “diario”  
- Jajaja, ¿escribes un diario? Alguna vez escuche de tus líquidos labios decir 
que eso eran pendejadas de niñitas. 
- Es algo distinto, mi diario recoge todo lo que viví desde que murió otro de 
los ácidos y decidí viajar.  
- Tu supuesto escape, ¿no? Y ahora ¿estas escapando? ¿La yerba es tu 
nuevo escape?  
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- Nos hemos demorado mucho en el mismo cristal.  
- Eso era más que un escape, era realmente buscar quien soy, salir de tanta 
mierda, escapar de vos, escapar de las gentes que con sus punzantes 
miradas me atacaban, escapar… de la ausencia de una carne que se hizo 
sublime. En este momento escapo de la superficialidad, de la absurda 
abnegación a lo físico y material, abnegación a la que en cierto modo tu y yo 
hemos contribuido. ¿te fuiste? ¡Oye regresa a mi cristal! 
- ¿Recuerdas el poema que te envié cuando llegaste a Santiago? 
- Tu ciudad de Cavafis, por supuesto que lo recuerdo.  
- ¿Puedo leer algo de tu diario? 
- Esta bien, pero corres el riesgo de decepcionarte.  
- Ummm, no lo creo, pero ¿por qué llamado a la aventura? 
- Ah! Es la estructura del Viaje mítico de Campbell, es algo que agregue 
cuando lo terminé, sentí que mi viaje consumaba muchos de los supuestos 
de esta teoría.  
- Bien, leeré.  
LLAMADO A LA AVENTURA 
 
Hoja sin fecha.  
 
Hacer un intercambio universitario era solo un puente hacia lo que ella buscaba, 
muchas mañanas despertaba viendo hacia su caótica pared buscando una sonrisa 
en la cara drogada de Obourne, o un gesto de agrado en la amargura de Cobain, 
pero sabia que la acidez con la que andaba todos los días en su estomago no le 
permitía reconocer ningún gesto que no fuera de abandono, ni siquiera en el gesto 
repetido de los niños cuando les dan un helado de crema en un día de calor.  
 
Ni ella misma sabe cuando empezó su angustiosa acidez, lo cierto era que la 
acompañaba a cada paso que daba, en las noches cuando sus ojos hacían el 
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tradicional gesto de descanso su acidez no cesaba tan así que ya se había 
acostumbrado a vivir con ella, lo que no quiere decir que no le molestara, solo que 
para no aumentar el eterno aullido de las gentes, ella no se quejaba con los 
demás.  
 
Su vida no era tan llena de desventuras como la de muchos que creen como ella 
que la vida es una interminable nada. Vivió toda su vida en un pueblo fuera de la 
capital, era cercano pero al fin y al cabo, pueblo. Su familia era la típica familia de 
padre, madre y hermanos, jamás se supo en la familia de que su padre fuese 
alcohólico o de que le pegara o insultara a su madre y no porque estas cosas se 
ocultaran sino porque su familia era una familia modelo, tanto así que hasta su 
hijita decidió ser un modelo para muchos niños y jóvenes de una patria que 
siempre odió.  
 
Esta seria una de las muchas descripciones que haría en tercera persona de mi 
misma, sin embargo me aquejan algunos defectos que hacen de mi autorretrato 
algo mucho más complejo que simples palabras. Y aunque mi vida es un tanto 
insulsa quiero dedicarle algunas palabras a la escritura de las aventuras que 
pienso darán algo de emoción a tanta inanición junta. ¿acaso a alguien le 
interesa? No me importa en lo más mínimo aunque algunas veces confieso que 
me lacera lo que dicen los demás, pero este no es el caso o tal vez sólo porque el 
hastío de la rutina que me hace vomitar todas las mañanas me coja en una de 
esas y de pronto me encuentre haciéndolo junto con el perro de la alameda que se 
la pasa tragando cucarachas y ya saben, eso a los ciudadanos de bien les 
incomoda mucho.  
 
- ¿Qué es lo de la acidez?  
- ah, eso, ¿a veces no has sentido que tu incomodidad ante las estructuras 
sociales y la impotencia por no poder hacer nada más que acomodarte a 
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ellas se convierte en un dolor constante en tu cuerpo? Eso es en lo que se 
ha convertido mi miserable existencia en este planeta, una acidez incesante 
que me tortura, aunque en realidad la acidez en mi estomago no me agobia 
tanto, me agobia más el saber que no hay vaso de leche que la apague. He 
vivido veintitrés de lo que cuentan los hombres como años con ella y aún no 
logro domar a mi cuerpo para que anestesie el dolor. ¿Me estas 
escuchando?, veo, ya te fuiste de mi prisma de nuevo.  
- no, no, sólo leo, es algo muy semejante a lo que me sucede. Déjame leer un 
poco más.  
 
No se realmente como comenzar un diario, pero hoy empecé a escribirlo luego 
que uno de mis maestros me lo aconsejara “por si decidía viajar” – como si eso ya 
no hubiese estado decidido- . Ocho días después de su partida respondieron de la 
Universidad de Pacifico en Santiago de chile; había sentido toda su buena energía 
para que me resultara lo del viaje, yo le dije que quería ir a Cuba y finalmente no le 
pude decir que terminé en Santiago de Chile, abrigada bajo el cielo que cobija la 
chascona y refugiada en las playas que alimentaban a Devia1 
 
 Confieso que es muy complicado escribir un diario, aunque me gusta escribir  hay 
una voz interna que me grita cosas llenas de sarcasmos que son como este tipo 
de personas que logran irritarte, sarcasmos que me hacen entender que soy tan o 
más humana que cualquier otro sujeto y por ello tan o más imperfecta que alguien, 
es la ironía lo que me sabe desde la célula de la que vengo hasta la ramificación 
en que me he convertido y por ello mi diario no tendría importancia para nadie, 
palabras escritas que seleccionan en muy poco lo que pienso y siento.  
 
                                                 
1
 Devia: personaje de vaso de leche de Manuel Rojas.  
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Es esa ironía la que no me permite desdoblarme con las letras porque  se que 
alguien las leerá aunque sea por pura curiosidad, claro con consecuencias 
distintas, unos la botaran a la basura mental en la que no reciclan lo importante y 
se quedan con lo vano de mis líneas, y otros, a lo mejor no tengan nada que hacer 
y lo lean hasta se animen a emprender un viaje como el mío y digan “gracias a 
quien se tomo el tiempo de relatar su experiencia pues fue gracias a ella que 
decidí emprender la mía” y tal vez esa persona logre llegar más lejos que yo. A lo 
mejor nada de esto suceda y este gastando papel  tinta en vano, pero por ahora 
ese no es el fin de estas formas. Lo que si pretendo es que mi experiencia 
perdure, que perdure en la mente de mis queridas hojas, que esta tinta sea mis 
palabras a los oídos de papel y que ellas se enteren de mis escarmientos, ellas las 
que no juzgan, las que no reconocen polos, a ellas las que siempre quieren 
escucharme; en su memoria trazaré esta parte de mi existencia.  
 
Otro día en Mayo.  
 
Aún no se bien de dónde surgió la idea de viajar, es verdad, en los ratos en que mi 
memoria se descuida e intento escudriñarla busco la parte en que decidí que este 
país no era el mío pero aún no lo logro encontrarlo, pudo ser en los escondites de 
alguna biblioteca leyendo a Dostoievsky, tal vez mientras yo me escondía con el 
primer tomo de crimen y castigo, y veía disimuladamente un preservativo que fue 
dejado en su empaque por la emoción y la premura del tiempo, mientras en mi 
escondite retumbaban los ecos de los gemidos orgásmicos de dos 
preadolescentes que viajaban orgásmicamente a algún confín de su querida 
patria, yo imaginaba las calles de Rusia, las casas, escaleras, sillones y hasta el 
hacha que no debe ser como la que utilizan nuestros tíos, era el hacha de Rodia, 
los trajes, el aire, los zapatos, siempre me imagino los zapatos, haciendo su ruido 
único cuando caminan por las calles húmedas, ese ruido que nada tenia que ver 
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con la acústica tardía de los gemidos vacilantes pero que al fin de cuentas se 
asemejaba a mi viaje pues los dos eran viajes clandestinos.  
 
Fue eso o simplemente el hecho de ver todos los días las mismas noticias 
violentas y repugnantes que día a día alimentan la conciencia de los colombianos. 
La mía se canso de tanta mierda y quiere conocer otras realidades gente menos 
vana y más profunda o más elevada.  
 
Un día más, en mayo.  
 
En las frías calles donde mi querido Rodia ensuciaba sus zapatos pisando 
cadáveres de ancestros desconocidos, esos mismos que mi trasero despolvaba 
con sus pedos chiquititos por los frijoles del almuerzo o simplemente porque es de 
humanos echarse uno de vez en cuando. Allá y acá compartimos los mismos 
difuntos, en las mismas moléculas de tierra pero los míos se me meten por los 
ojos cuando pasan esos ventarrones tan malparidos (porque a quien los parió le 
debió ser difícil) se me ponen llorosos y rojos como la sangre del libertador y de 
los indios americanos, desde las ventanas se me han metido, se agarran como 
ácaros y  mi universo de carne no han querido salir, mi cuerpo es su tumba y mis 
días dedicados a su funeral, mi piel repta todos los días y con esos huracancitos la 
siento menos mía, ojala en una de esas el polvo de ÉL halla llegado de alguna 
manera así sea por un puto ventarrón de esos y se haya impregnado en mí, pero 
¿Cómo saberlo? 
 
Hoy recuerdo varios episodios en los que tal vez gestaron mi decisión. Los días en 
que mis retinas se debilitaron  y cual Tiresias2 empieza a ver sin ojos, la vida, la 
real, la del creador, el “maker”. En mi casa sin saber que hacer empecé a decaer, 
                                                 
2
 Refiriendo a Tiresias Personaje de la tragedia Edipo Rey de Sófocles. 
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me sumergí en la mas incontrolable desazón, no le hallaba sentido a nada, de 
repente mi relación de casi un año falleció de la manera más insípida y 
desconcertante, claro para él que nunca se lo espero, y a decir verdad yo tampoco 
y hasta la fecha no entiendo por qué acabe con ello. Durante el año siguiente a mi 
grado perdí más de 12 kilogramos de peso corporal y a pesar de que me veía 
realmente demacrada no me interesaba comer o hacer algo por mejorar, mi salud 
cada vez era peor y aunque mis padres y algunos familiares hacían cosas por 
ayudarme, nadie logró darse cuenta de que el problema era de fondo y no de 
forma como ellos lo veían. 
 
Por esos días le encontré sentido a algo que para mí es absolutamente 
repugnante, mi cuerpo. Mientras estuve en un grupo de danza me reconfortaba 
saber que esta materia deforme podía lograr formas tan nobles, la mano que 
aprieta el gatillo contra su hermano se convertía en la mano que con un suave 
movimiento dibujaba una curva que más adelante iba a coordinar perfectamente 
con el tobillo, ese que los ignorantes y violentos encadenan; el dedo inquisidor 
lograba sostener con delicadeza subliminal la falda que dibuja armoniosamente en 
compañía del tronco y las piernas que se abren para parir, desde un eclipse de 
luna, una constelación, hasta el más corrompido pero sensible cortejo, ese que no 
niega nuestra naturaleza e instinto animal y arcaico, el espectáculo era un aliciente 
para mi alma podrida. 
 
 Otro día, finales de Junio.  
 
Unos años más tarde el hastío me hizo entrar en la universidad, inicié mi carrera 
de humanidades en una universidad que al principio me molestaba un poco por su 
inclinación religiosa, sin embargo era la única opción, estudiar de noche era lo 
único que podría hacer para salir del profundo hoyo al que había caído, allá, tan 
hondo que experimente la gran duda del  hombre: lo que hay después de la 
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muerte. Fui avanzando en el sistema universitario en medio de un cementerio de 
árboles apilados  y planchados, archivados sin epitafio.  
 
Fue en séptimo semestre cuando lo conocí a ÉL, esa persona con la que uno 
siente que debió haberse encontrado hacia muchos años para no ser tan 
mediocre, esa persona que con el poco tiempo compartido hizo en mi más que mi 
propia madre con la que he compartido más de los años que cuento, mi profesor 
de critica literaria, uno de esos maestros que te llenan y te llegan hasta los 
tuétanos solo el sonido de su voz y la transparencia en su mirada invadían mi ser 
de esa paz que solo quien se desinhibe del mundo logra sentir, una conversación 
con él se convertía en aquel agua de valeriana que toman las viejas amargadas. 
 
Muchas cosas entraron en nuestras cortas tertulias, tertulias de dos almas ácidas 
que no encontraban sentido a muchas prácticas y dinámicas de los seres 
humanos y aún de las propias. Nuestras conversaciones se extendían hasta las 
“conversaciones virtuales” que tanto aborrecía, pero que en ese momento empecé 
a utilizar y a ansiar poder sostener. Muchas cosas se compartieron hasta el último 
momento; la noticia de mi deseo de viajar fue conocida de primera mano por ÉL, 
sentí toda su buena energía para que me resultara lo del viaje mis planes iban 
hacia Cuba aunque finalmente no le pude decir que terminé en Santiago de Chile 
abrigada bajo el cielo que cobija la chascona y refugiada en las playas que 
alimentaban a Devia…  
 
… Lo que si creo que entendió es que mi decisión se concreto finalmente con su 
partida. ¿Huir? ¿Olvidar? No lo sé, solo sé que después de mucho recordar y 
cavilar por mi memoria y buscar lo que gestó mi idea, por fin llegó la concreción de 
mis razones para largarme sin querer volver nuca jamás, la ausencia de su 
materia se convirtió en mi firme propósito de abandono a lo que en algún momento 




Al otro día muy temprano. 
 
El alba alborotada se levanta en medio del inacabable orgasmo de los astros mira a los 
lados previniendo a las victimas de la doncella de la hoz, mientras ella, delicada y 
sensitiva adorna sus formas con aquel traje oscuro que la identifica y le queda tan bien.  
 
Hoy son más que de costumbre hoy es un día especial, les haré un regalo a los humanos, le 
quitare a uno su oportunidad en la tierra, ahora será de la agobiante incertidumbre, ahora 
estará donde siempre han pensado estar, sus dudas serán despejadas, el más allá será por 
siempre de de él, -eso dijo la de la hoz al levantarse, y escogió a uno en la tierra-… (Tal 
vez equivocadamente)   
 
Este día especial para ella nos separa absurdamente, una zancadilla con su 
delicada y certera pierna, ese oscuro sábado que secuestró el alba para ÉL y 
todos los crepúsculos venideros, raptados no solo para él, sino para muchos a los 
que les amanecía en su presencia.  
 
Un golpe bajo, -como se dice en este país- no soportable a mi débil crecimiento 
emocional, después del regalo de la doncella a uno de los terrenales, mi sonrisa 
se quedo enterrada en la misma tumba que su carne, el vacío y la acidez se 
hicieron más agudos, la rabia, la impotencia, la envidia, la zozobra, sentimientos 
que se hacían fuego y calcinaban lentamente cada uno de mis órganos, las 
lagrimas que ya ni exprimidas lograban ser, el mundo que en un instante se 
perturbo inmensamente, como el de aquel que viviendo en la playa de repente 
despertara y viera un tapete gris a cambio del inclinable azul. Mi azul fue 
encerrado en madera y puesto a merced de los gusanos, después de eso solo gris 
sostiene mi hogar y sobre ese gris buscaré lamer lo que no es comestible a esos 
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asquerosos  bichos, la esencia de ÉL que se evapora y cae en las gotas de lluvia y 
que recibo por mi lengua humedeciendo el alma acida, ésta que se quedó en la 
tierra.  
 
-¡invitada a mi fiesta estas doncella3, solo tráeme un obsequio, pero que sea 
especial! Como el que le diste en sábado a ÉL- 
 
Abril es un mes muy gris – como diría Eliot4- 5 de abril de 2009, jamás olvidare 
esta medida de tiempo, aunque siempre he estado en contra de la cuantificación 
de la existencia, siento que este tipo de sucesos se deben tener en cuenta en la 
memoria de alguna manera. Ocho días después de su partida respondieron de la 
Universidad de Pacifico en Santiago de chile; había sentido toda su buena energía 
para que me resultara lo del viaje yo le dije que quería ir a Cuba y finalmente no le 
pude decir que terminé en Santiago de Chile, abrigada bajo el cielo que cobija la 
chascona y refugiada en las playas que alimentaban a Devia….  
 
El sentimiento al ver el correo de respuesta fue algo entre el fuego de la emoción y 
la desdicha, fue algo como si la coordinadora de asuntos internacionales en Chile 
en vez de aceptarme para estudiar allá, me hubiese dicho que escapara de ese 
vacío existencial yendo a su país, es como si me hubiese dicho, “embala tu maleta 
y sal a correr así no conozcas el camino, este es tu refugio”.  
 
Inmediatamente inicie los trámites de mi viaje, de mí huida, junto con ellos esta 
crónica.  
 
- No debo preguntar quien es ÉL, ¿verdad?- 
- No, ya sabes quien es-.  
                                                 
3
 Personificación de la muerte. 
4
 T. S. Eliot. La tierra baldía.   
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- ¿Y que sigue?-  
- El viaje, desde que me subí al bus rumbo a Santiago-  
- Sabes me gustaría haber sido tu inspiración para esto-  
- ja! Lo eres para este vuelo no quiero sentirte terrenal quiero sentirte 
elevado siempre, sentirme elevada siempre aunque sea únicamente de los 
dos-  
- Lo estas, lo has estado siempre, eres como ese demonio que nadie sabe si 
existe pero al que se le teme siempre, tu eres como ese demonio que no 
entiende de razones vanas ni superficiales, un demonio que habita en mi. 
Estas por fuera de cualquier limite, de cualquier letra de cualquier fe o 
























Una vez alguien que sin ningún remedio hace parte de mí y de mi caótica vida me 
ofreció el poema tu ciudad de Constantino Cavafis, al fin de cuentas en cualquier 
tierra que pise voy a sentir el mismo ardor y la misma amargura de existir y eso 
provoca además el vómito de la impotencia. Empecé dando tumbos con mis 
trámites y documentos legales para poder pisar la tierra de Neruda, y aclaro que di 
bastantes tumbos pues no hubo quien me indicara que era lo que debía hacer, 
qué trámites se debían seguir y gracias al sistema burocrático de esta tierra 
querida di más vueltas que un trompo echado por mi madre, porque ella si sabe 
hacer rodar a ese barrigón. Al fin tuve los documentos sin los cuales no soy nadie 
para cruzar de un pedazo de tierra a otra igual, y es que sin un pedazo de papel 
firmado y sellado no puedo moverme a más de lo que un Gobierno corrupto nos 
enseña a ver. - ¿tiene pasaporte? Sin pasaporte no puede salir- ¿tiene visa? Sin 
visa no puede entrar- ¿tiene cedula? Sin cedula no puede sacar ni pasaporte ni 
visa, ni tampoco puede trabajar o estudiar-  Alguna vez a alguien se le ha ocurrido 
mirar si mis pechos son reales o si mis ojos de verdad ven o si tal vez mi tacto 
siente una caricia, de pronto así se den cuenta que intento sobrevivir y soy lo que 
la gente llama un humano, un ciudadano porque – aunque sin quererlo- 




9:00 pm me subí al bus, no agrego detalles, la despedida con las personas 






Pasar la frontera justo 20 minutos antes de que los oficiales se vayan a follar con 
sus esposas o amantes antes de fumarse el cigarro que los arrulla y acosada por 
la gente del bus y sus conductores no es un buen ingreso al primer país fuera de 
la patria boba, pero bueno, que se le hace las cosas no siempre son como las 
muestran en las películas, de hecho, nunca son como las muestran en las 
películas. En medio de tropiezos y equivocaciones pasé el puente Rumichaca que 
marca la diferencia entre la tierra ecuatoriana y colombiana diferencia que marco 
la historia como todas las cicatrices que ha dejado esa pendeja. Los policías sin 
tener nada mejor que hacer le quitaron un par de loros a una pareja de 
venezolanas que venían en el bus, a los demás no le encontraron nada y si lo 
hicieron lo volvieron humo.  
 
La comida, espantosa a mi exquisito paladar. No probé bocado en todo el día, 
apenas si me tomé un jugo y el maní que llevaba en el bolso y no es que yo sea 




Perú: julio 31  
 
San Pedro de Lloc. Despertar y verse atrapado en medio de desierto peruano fue 
maravilloso, atractivo Perú en medio de su inmensa  y arenosa soledad en un 
bello lugar, los pensamientos se me escapan por la ventana de emergencia y 
parece que danzaran en la inmensidad de las montañas que apenas se logran ver 
a lo lejos.  
 
Caminos improvisados en la arena que conducen quien sabe a que destino. 
Construcciones en ruinas, la gente frente a sus casas barre sus escombros de piel 
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mezclados con los de sus antepasados incas, empujando el polvo al polvo 
cumpliendo los designios de la santísima iglesia.  
 
Piura, Trujillo, Lima, Ica, Arequipa, gracias a la amabilidad de un Gobierno que 
recuerda por medio de vallas gigantes a sus habitantes donde es que viven y por 
supuesto a sus visitantes el nombre propio de la tierra que visitan, el mío estaba 
en la capital del país de Vallejo, Arguedas y Baily. 
 
En la noche 
 
Una noche fría en Lima, el hotel… bueno, no fue tan complicado como pensaba, 
solo que no llevaba suficientes dólares además eso del cambio de moneda no es 
lo mío, nunca había comprendido como funcionaba eso, pero bueno, todo con la 
experiencia se aprende y ese día aprendí que si seguía ignorante en el tema 
correría el riesgo de que alguien menos ignorante aprovechase la oportunidad de 
incrementar sus ingresos con mis billetes desconocidos. 
 
Compartí mi habitación con Cristina y Daniel, madre e hijo de nacionalidad 
colombianos quienes también viajaban a Santiago en busca de nuevas y mejores 
oportunidades. Ellos se ofrecieron a compartir la habitación ya que nos 
ahorrábamos algún dinero y pues como todos lo que viajábamos en bus íbamos 
escasos de efectivo yo dije que sí sin dudarlo, igual, que me podría pasar si 
aquella mujer solo iba con su pequeño que valga la pena contar lloraba a cada 
rato tal vez de hambre, o simplemente porque el instinto libertario de los niños 
hace que tras tres largos días de viaje él se sienta demasiado cansado y 
encerrado, cosa que los adultos podemos disimular un poco más.  
 
Después de los extenuantes días por fin mis nalgas sintieron un colchón y no la 
incomodidad de las sillas del bus tipo ejecutivo, eso si muy al estilo peruano. 
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Luego de sentir por unos segundos la comodidad de la cama limeña, decidí salir a 
llamar a mis padres, y caminar un poco por la vida nocturna de los limeños. Invite 
a mis compañeros de cuarto a caminar un poco y como supuse que querían comer 
algo de paso degustábamos el tan afamado sazón peruano.  
 
Caminamos un poco y de inmediato advertimos la diferencia de las costumbres 
limeñas con las colombianas, los restaurantes están muy bien ubicados, tienen un 
estilo que atrae hasta el más satisfecho de los comensales, yo pedí una 
empanada de queso y una bebida que no recuerdo el nombre pero que para el 
caso le llamare té; mis acompañantes bebieron chocolate y unos panecillos un 
poco extraños en su forma pero que a juzgar por la cara del niño estaban muy 
buenos; por mi parte quede satisfecha, nada del otro mundo, Salí a llamar y deje a 
mis compatriotas en el restaurante, aproveche para caminar un poco y conocer el 
sistema de comercio de los peruanos, encontré tiendas de abarrotes muy 
desorganizadas, venden de toda clase de comida en un mismo sitio, los aromas 
de la ciudad son un poco taciturnos, no había mucha gente en las calles y en una 
cuadra a la redonda solo encontré el restaurante donde cenamos y una tienda tipo 
“todo en uno”, al fin conseguí unas cabinas telefónicas, fue muy nostálgico habar 
con mis padres mi madre lloraba – bueno, lloraba aun sabiendo que estaba bien o 
si estaba mal- la peruana que me atendió noto mi aflicción e intento hacerme la 
conversación inmediatamente le hablé noto que no era de allá lo que atrajo más 
su atención, las preguntas de rutina no se hicieron esperar, yo respondí casi 
mecánicamente, pregunte cuanto era y aunque un poco complicada con lo de los 
soles le pague y salí. Mientras buscaba el hotel logre ver que la acción esta en el 
centro de Lima, a lo lejos se veían las luces artificiales gritándole a las gentes que 
la diversión estaba allí, posiblemente muchos de mis compañeros de viaje 
escucharon el llamado y estaban conociendo un poco más de la diversión limeña; 
mis oídos no eran tan sensibles así que llegue de nuevo al hotel, un buen 




Al entrar de nuevo encontré a dos compatriotas y compañeras de viaje, caleñas 
ellas, tratando de persuadir al encargado de las tarifas en el hotel para que les 
fiara la noche, -para mis amigos chilenos fiar en Colombia significa brindar un 
servicio o producto sin pagarlo inmediatamente- en este caso nuestras amigas 
eran extranjeras, viajaban a Calama, Chile, y no tenían un centavo en los bolsillos 
ni en sus bolsos para pasar la fría noche en Lima mientras esperaban el bus del 
siguiente día. Yo pase por la recepción y me fui directamente a la habitación que 
me había  asignado donde me esperaban – aunque dormidos- mi compañera 




Que bella forma de despertar en la víspera de tu cumpleaños compartiendo la 
habitación con dos desconocidos y en las tierras de un país que jamás imagine 
conocer. Desperté muy temprano, me duche y cambie mis ropas mal olientes, al 
salir mis compatriotas despertaron e imitaron mi accionar para salir a tiempo a 
tomar el bus de las doce en el terminal de Lima. Al salir de la habitación de nuevo 
me tope con las caleñas, ahora estaban convenciendo al de la recepción que el 
giro les llegaba en unos minutos que ya las habían llamado a confirmar la llegada 
del dinero, sin embargo las mujeres pedían nuevamente al recepcionista que les 
permitiera hacer una llamada internacional para confirmar y que se la pagaban con 
el servicio de la habitación que obviamente muy amablemente el señor les 
concedió, el sujeto las miraba con suma desconfianza, mientras Danielito iba al 
baño, Francisco  yo esperábamos en la sala del hotel, las mujeres o dudaron en 
acerarse a pedirnos dinero prestado para pagar su deuda en el hotel y devolverlo 
en el bus de las doce, hora en la cual ya debería tener el dinero que les enviaban 
de no se que parte del mundo. Francisco las miro de igual manera que el sujeto de 
la recepción y con un ademán me dio a entender que no debía prestarles dinero, 
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yo lo comprendí y les dije que no, ellas se retiraron a esperar a Cristina y su 
criatura a probar suerte con ella.  
 
Francisco un chileno muy amable que venia con nosotros en el bus me dijo que 
ellas no eran de confiar, no sin antes disculparse por aquello de que somos 
coterráneas, se tomo su tiempo para explicarme que generalmente las mujeres 
con cuerpos tan llamativos como los de nuestras compañeras y de piel morena 
iban a Chile con el único objetivo de prostituirse además – según él- la zona a 
donde viajaban era una zona donde el problema era muy común. 
 
Efectivamente las mujeres le dijeron a Cristina pero ella más desconfiada de una 
vez les dijo que no así que nuestras amigas tuvieron que utilizar un plan B que 
confirmaba un poco las sospechas del chileno; ellas muy sigilosamente se 
acercaron a la recepción arreglando sus escotes y sonriendo cual jilguero, no me 
fije en la expresión del recepcionista pues de inmediato salimos con mis 
compañeros hacia la terminal.  
 
Al parecer las morenas le habían contado a Francisco que iban a Calama durante 
quince días, lo que despertó las sospechas del chileno puesto que quién se 
aguanta un viaje de ocho días para estar en una ciudad solo quince y sin pesos, 
soles o dólares que respalden los productos y servicios que el hombre ofrece; yo 
me reservé los comentarios no sabemos nada acerca de ellas por lo que no es 
conveniente juzgar.  
 
Mientras escuchábamos las conjeturas de Francisco, en la acera contigua un 
sujeto nada pacifico lanzo tres disparos apuntando uno de ellos a otro hombre, 
nosotros por estar tan cerca nos llevamos el susto del viaje, salimos corriendo por 
detrás del edificio donde ocurrió la balacera huyendo de una bala o del destino 
mortal de algunos de los cuatro. Francisco nos hizo correr por un callejón que 
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daba a una de las entradas del terminal, Cristina abrazaba  a su pequeño y corría 
apresurada sin mirar al frente ni atrás, los tres lo seguimos y entramos, eso si no 
sabíamos si nuestros corazones se habían quedado en alguno de los callejones 
pues el susto que nos llevamos casi surte el efecto de una bala en el cuerpo.  
 
El pánico pasó y nosotros llegamos al terminal rumbo a Santiago de Chile. La 
tarde transcurrió sin ninguna novedad, yo apenas sollozaba el recuerdo de lo que 
se quedo atrás y la alegría de estar cada minuto más cerca de lo que con tanto 
empeño ansiaba: llegar a otro país. El bus en que viajábamos era muchísimo más 
cómodo y aseado que el que tomamos en Bogota, los conductores estaban muy 
pendientes de aseo del baño y esta vez el baño si se podía utilizar sin problema; 
como íbamos menos personas que en el viaje hasta lima los conductores nos 
dieron la opción de que cada uno tomara de a dos sillas para poder descansar 
mejor en las noches, además este bus tenia pantallas de televisión por todos 
lados, lo que permitía que los apreciados pasajeros se distrajeran un poco y no 
sintiéramos la lentitud del tiempo en medio del encierro motorizado. Así paso la 
tarde y la noche, en medio de tiernas películas para niños que se repetían una y 
otra vez tal vez porque no habían más, me divierten mucho esas películas porque 
aunque parezcan ser inocentes no lo son tanto, manejan un doble sentido de muy 
buena calidad, y en gran medida las películas infantiles están más dirigidas a los 
adultos que a los mismos niños.  
 
Agosto 2  
 
Un día como hoy, hace 23 años mi madre sintió por tercera vez el dolor que 
añaden los hijos al nacer, esta vez a causa mía, - que desgraciados somos los 
hijos, cuando nacemos ya le estamos haciendo dolorosa la vida a la madre que 
con tanto amor nos creo y nos parió – hoy hace 23 años vio la luz de la vergüenza 
la única hija de la familia Díaz Oliveros y hoy 23 años después esa luz ha sido 
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devorada por alguna otra extraña energía en el cuerpo de esa “inocente criatura” y 
no queda ni rastro de la luz divina que ven los bebes recién paridos, la vergüenza 
se convirtió en algún otro flagelo que ella aun no reconoce en su personalidad.  
 
Hoy como todos los cumpleaños me siento tan sola y tan vacía como aquel 
cántaro que dejaron en el desierto hace millones de años. Mirar la tristeza del 
paisaje peruano atosiga mi alma de emociones encontradas, extraño a mis 
padres, extraño a los amables e hipócritas que me desean un feliz cumpleaños, 
extraño sobretodo los años de las piñatas y las bombas, los años en que el abrazo 
sincero de mi mejor amiga abrigaba las esperanzas de creer en la familiaridad que 
tenemos con las personas, ahora que el cuerpo de ella, esa masa que la hacia ser 
en el mundo ya no esta, la extraño, extraño sentir su caluroso saludo de 
felicitación diciéndome que soy un año más vieja, tal vez me hubiese dicho “vas 
para otro país, a tus veintitrés años vas a cumplir uno de tus sueños, vas sola, 
sabes lo que puedes hacer, tu puedes no caigas” o por lo menos me hubiese 
alentado escucharla decir “que envidia china, pero de la buena ¡no!”; lo que sea, 
cualquier palabra que ella me hubiese dicho me haría tan feliz y no me dejaría 
sentir esta profunda tristeza que siempre me hace llegar a la misma reflexión: si 
alguien me lo hubiese pedido yo habría dado mi corazón por el de ella.   
 
Mi profunda meditación fue cómicamente interrumpida por los conductores 
peruanos quienes por medio del altavoz anunciaron que uno de sus pasajeros 
estaba de cumpleaños, así que todos los demás se enteraron y me felicitaron, fue 
algo muy tierno, típico de humanos, cada uno se acercó hasta mi lugar y me dio su 
felicitación, unas mujeres - que a juzgar por su acento eran peruanas- me 
obsequiaron una torta que llevaban para Santiago pero que ellas preferían 
dármela como pastel de cumpleaños, los conductores hicieron una parada y me 
obsequiaron algunas golosinas típicas del Perú y lo que nunca olvidaré una Inca 
Cola, no se por qué siempre recuerdo esa bebida, es algo extraña, además me 
31 
 
recuerda los paisajes peruanos y las casas de piedra llenas de tierra que pasaban 
cuando iba en el bus; Francisco me regaló un libro de poemas de Fernando Rojas 
que había comprado en Venezuela, y como anécdota me contó que llevaba varios 
libros ya que en ese país eran demasiado baratos, -de inmediato saque la 
conclusión que en Chile eran muy costosos-  Como dije, fue algo muy de humanos 
y agradezco el detalle pues me sacaron de las meditaciones típicas de mi 
indomable conciencia.  
 
La simulada muestra de afecto fue violentamente interrumpida en la frontera de 
Perú - Chile; los soldados de la aduana peruana nos hicieron bajar del bus y sacar 
todas las maletas, la labor de ellos es requisar a las personas para que puedan 
salir del país, labor que se toman muy a pecho cuando hay colombianos, pues a 
las dos colombianas que íbamos nos hicieron sacar todas nuestras pertenencias 
de la maleta de viaje y la de mano, además nos mandaron a una pequeña oficina 
que tienen adecuada en el mismo lugar, allá nos hicieron quitar la ropa y orinar 
frente a una de la guardias que estaba en el lugar, después de eso ¿quién me dice 
a mi que debo tener dignidad? Y es que esto solo nos sucedió por haber nacido en 
la tierra del café y las flores y por supuesto, de la mejor mata de marihuana, 
amapola y otras variedades de alucinógenos.  
 
Doscientos metros después de que me hubiesen requisado hasta la inconciencia 
nos bajamos en el complejo fronterizo de Chile. En medio del abatimiento por lo 
que recién me había sucedido – que me pareció denigrante, infame, arbitrario y, 
en medio de todo hasta comprensivo- volví a bajar mi maleta pero esta vez a 
diferencia de los toscos peruanos, los chilenos –aunque también desconfiados- 
me ayudaron a desempacar la maleta y a volverla a organizar sin tener que 
embutir todo a las malas, ellos no permiten el ingreso de frutas ni quesos ni 
semillas de ningún tipo, a Francisco le quitaron unas maracas que llevaba de 
Venezuela; a una anciana le quitaron un loro que llevaba de Perú y una bolsa de 
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maíz que iba comiéndose, eso si, ella en medio de su malicia indígena se 
escondió una bolsa más que llevaba, claro que esta gente esta acostumbrada a 
este tipo de cosas y la requisaron hasta encontrársela, fue algo muy cómico ver 
como ella peleaba con los muchachotes de casi dos metros de altura por sus 
maíces y su animal que tal vez era la única compañía que le quedaba a la pobre 
anciana.  
 
En medio de la trivial circunstancia cada quien debía pasar a una ventanilla a 
presentar sus papeles y contestar un breve interrogatorio, a mi me preguntaron 
que a que iba a Santiago y me pidieron los documentos, lo único que yo pensaba 
en ese momento era que no me preguntaran por el dinero pues no llevaba el 
dinero suficiente para mi subsistencia, el señor vio todo en regla y me dio la 
autorización de entrada; Francisco estaba relajado ya que había llegado a su 
hogar donde era más que bienvenido pero el caso de Cristina era distinto, la 
compatriota llevaba a su hijo Daniel sin algún documento firmado por su padre lo 
que dificultaba el ingreso de la pareja a las tierras chilenas, a ella y su pequeño 
bebe los llamaron hacia más adentro, una oficina independiente en la que no se 
que cosas pasarían pero de la que salieron inmediatamente el bus empezó a 
arrancar, junto con Francisco llamamos al conductor para que frenara pues nos 
habíamos percatado que Cristina y su bebe habían salido de la oficina privada, 
ella se subió al bus indignada por la actitud del conductor a quien no le importo 
dejarlos en la aduana a suerte propia; otras tres mujeres no contaron con la misma 
suerte que Cristina, ellas si se quedaron del bus y a lo mejor del algún sueño que 
llevaban empacado en sus maletas para Santiago de Chile.  
 
Era dos de agosto y yo entre al país con figura de ají picante, del cobre, de 
Allende y Pinochet. Un muy feliz cumpleaños a mi… 






































Despertar con el frío del invierno chileno no es tan agradable como lo dibujan los 
cuentos de Rojas o Donoso pero su esencia se descubre cuando abres las 
cortinas del ejecutivo y ves la hermosa campiña que pasa danzando a tus ojos 
estupefactos pues en Colombia nunca he visto los árboles de esta manera y la 
niebla que hace unos días en la sabana rosaluna es como leche en las retinas, 
acá, en Chile ese fenómeno es tan mágico que hace un juego perfecto y 
sincronizado con los árboles y el cielo que abraza la cordillera.  
 
El viaje se hacia mucho más largo ahora que sabia que estaba a unas horas de 
conocer a Santiago, ese que me escribía cartas por Internet, me guiñaba el ojo 
coquetamente cuando lo miraba vía satelital, ese que despierta todas mis 
pasiones y por el que decidí soportar un viaje de ocho días en bus, ese al que 
resolví amar tanto como no he alcanzado a amar a alguien. Cuando el conductor 
se detuvo para almorzar yo aproveche para llamar a Gloria, la persona con la que 
ocho o siete días antes había quedado en recogerme en el terminal de Santiago  
pero que hoy, ocho días después no tenia ni idea si iría o no; para mi decepción e 
inicio de desesperación nadie contesto en el Numero que ella me dio y lo peor es 
que no tenia más números, intente unas 10 o 15 veces y nadie me contesto, le 
pedí el favor a la señorita que me atendió que intentara llamar corriendo el riesgo 
de perder el dinero que le dejaba pagándole la llamada pero por otro lado, 
asegurándome que alguien iba a estar allá.  
 
De nuevo al ejecutivo. El paisaje que desfilaba ante mi percepción se hacia cada 
vez más oscuro, la celosa noche desprendía a los andes de los brazos del tímido 
sol que llegaba hacia ellos, ahora ella triunfaba su frío se hacia más notorio, y 
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entre ella más abrazaba la cordillera yo me sentía más entumecida y sentía el frío 
abrazo de la angustia. No se bien que hora era cuando Francisco sonrío tan 
calurosamente y dijo: “llegue a mi casa”, él en medio de su entusiasmo aplaudía y 
celebraba, por mi parte solo le pedía a ese Dios que me llevo hasta allá que 
enviara a alguien al terminal de lo contrario estaría en serios problemas.   
 
Al llegar bajamos las maletas y Francisco se ofreció a acompañarnos hasta que a 
Cristina la recogiera su hermano y a mi la señora Gloria aunque lo segundo no era 
del todo seguro. Caminamos un momento por el terminal y no había nadie 
esperando a una Colombiana que se fue a la deriva, sn embargo fui a llamar 
desde uno de los teléfonos públicos operación que nuevamente fue fallida pues 
nadie hablaba del otro lado, mi estado emocional empezó a cambiar ahora una 
gota de desesperación empezaba a invadir uno por uno los litros de sangre que 
habítaban en mi cuerpo, comencé a marcar desesperada, miraba a Francisco y a 
Cristina con alguna cara en la que ellos descubrieron que no sabia que hacer. 
  
La Odisea empezó, sentí por un segundo una voz malvada que me decía 
“bienvenida a Santiago, ¿no que querías aventurar 
?” Francisco me dijo que tranquila que alguien iría a recogerme y que mas bien 
mirara haber si en algún “ciber” – así les llaman allá a los acá llamados café 
Internet – podría mirar mi correo, tal vez ella me había dejado algún mensaje, lo 
intente pero todo esta repleto por no mencionar que la terminal estaba atestada de 
gente lo que alteraba mi conducta mucho más. No aguante tanta presión y lo único 
que mi cuerpo supo hacer fue llorar, las lagrimas conmovieron a mis compañeros 
de viaje quienes de inmediato fueron a calmarme y Cristina me ofreció la casa de 
su hermano para que me quedara esa noche ya que era muy tarde y todos 
estábamos cansados por el viaje, Francisco celebro la idea y me apoyo, él me dijo 
que fuera que no me podía quedar en el terminal, yo le mostré a Francisco el 
último correo que había impreso en Colombia donde Gloria me daba las 
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indicaciones de cómo llegar al departamento él me dijo que era muy fácil que allí 
mismo podía tomar el metro pero que con las maletas era muy poco probable que 
me dejaran subir, además que necesitaría de una tarjeta que era la que me daba 
el paso por el subterráneo en la ciudad, en todo caso lo mejor era aceptar la oferta 
de Cristina e irme para donde su hermano además veía la cara de Francisco quien 
se quería ir a ver a su esposa e hijo y sentía que mi problema estaba retrasando 
su ansiado momento.  
 
Y así fue como llegue al sur de Santiago, Avenida Alameda con Libertador 
O’higgins, salimos junto con uno de los sobrinos de Cristina que fue a recogerla, él 
muy amable se ofreció a ayudarme con mi maleta y nos indicaron que fuésemos 
caminando que no era muy lejos y que nos serviría para calentarnos un poco ya 
que en invierno las calles en la noche son heladas.  
 
Mientras caminábamos Cristina me contó que su hermano tenia una empresa de 
zapatos en Santiago y que le iba muy bien y que sus sobrinos llevaban casi un 
año allá y aun no se acostumbraban, ellos inmediatamente refunfuñaron que la 
comida era muy fea y que el ambiente no era como en Cali, yo note que aun 
tenían algo del acento que caracteriza a los caleños y si, se notaba que aun no se 
acostumbraban aunque el muchacho dijo que económicamente la diferencia era 
bastante y que podía enviar más dinero a Colombia.  
 
Después de caminar unos minutos en los que mis ojos no podían estar quietos y 
mi mente desorientada observaba detenidamente a las personas y las calles, los 
almacenes y las casas, al pasar la calle me di cuenta que acá respetaban mucho 
más el semáforo y la vida de las personas, por fin llegamos una calle sin el cúmulo 
de gente que había en el terminal, creo que era la calle San Pablo, el joven golpeo 
la puerta, era una casa muy vieja, estaba en un segundo piso cuya escalera 
parecía que llevaba al cielo, ¿características? Bueno, piso en madera habitaciones 
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gigantescas y un pasillo que llevaba a más habitaciones en la parte de atrás, al 
caminar sentía que estaba sumergida en una de esas películas en las que la actriz 
sabe que está en peligro y corre por el lado donde más rápido la van a atrapar, al 
llegar arriba vi como la familia se saludaba con un caluroso abrazo de bienvenida, 
a mi me vieron y me saludaron muy amablemente de inmediato me hicieron sentar 
pues suponen el cansancio con el que vamos, me ubique en una silla que 
recordaba los libros de historia en los que describían la silla de Simon Bolívar. Los 
aromas de la casa hicieron que mis nervios se calmaran un poco, un aire a arroz 
recién hervido, con la olla a presión como música de fondo y las sonrisas de la 
familia jugando con danielito, era realmente un cuadro de esperanza en medio del 
abatimiento lo que no entiendo es mi reacción ante esto pues de inmediato los 
sollozos y las lágrimas salieron de mis grandes ojos, los colombianos residentes 
en Santiago me dijeron que me calmara que ya habría alguna solución por lo que 
imagine que Cristina ya les había contado lo que me había sucedido, el joven 
sobrino y su hermana me dijeron que fuéramos a un ciber que quedaba por ahí 
cerca, yo asentí y salimos de la casa.  
 
Mi primera caminata por las calles de santiago ya llegando la media noche fue 
demasiado intranquila, nunca imagine esta llegada, cuando entramos al Internet 
se sintió el efecto de la calefacción en el lugar pues afuera estaba haciendo 
demasiado frío, pedí una llamada internacional y me comunique con los de mi 
casa, mi mamá contesto el teléfono y de inmediato sentí su alegría al escucharme 
del otro lado, alegría que fue opacada por mi incontrolable llanto le conté que 
estaba en un lugar que no conocía con una gente que me había recibido y que no 
sabia para donde ir, ella me dijo que había hablado con Gloria por teléfono y que 
ella le había dicho que iba a recogerme al terminal, hicimos toda clase de 
conjeturas hasta que caí en cuenta que no llevaba muchas monedas en peso 
chileno y no sabia cuanto costaban los minutos así que me despedí rápidamente, 
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eso si deje a mi mamá muy nerviosa y junto con ella a los demás que estaban en 
mi casa.  
 
Entré a revisar mi correo electrónico un momento para ver si Gloria me había 
dejado algún mensaje pero nada, no había nada, solo saludos de cumpleaños y 
Javier que estaba en la red así que apenas pude contarle algo de mi historia, él se 
preocupo mucho pero no era mucho  lo que podría hacer desde allá, decidí dejarle 
un mensaje a Gloria y al sobrino de Cristina se le ocurrió que le dejara el numero 
de celular de él para que se comunicara, de todas maneras iba a estar cerca de 
ellos por lo menos durante esa noche y el día siguiente fue una muy buena idea 
que finalmente dio buen resultado.  
 
Al llegar de nuevo a la casa de los compatriotas me recibieron con comida, eso si 
muy al estilo colombiano, ellos me demostraron que ser patriotas va más allá de 
llevar una bandera o un acento, pues con los tres o cuatro años que llevan en 
Santiago aun preparan la comida con la que fueron criados desde la infancia, 
arroz con frijol y algún refresco de fruta, ese fue el menú de los colombianos. El 
hermano mayor de Cristina se dio cuenta de mi desesperación y de lo incomoda 
que era para mi la situación, su esposa ya me estaba alistando una habitación 
cuando sonó el teléfono de alguno de ellos, yo estuve atenta a lo que decían y 
efectivamente era Gloria, había llamado para saber donde estaba yo e ir a 
recogerme ya que ella estaba en el terminal, pasaron más o menos diez minutos 
cuando llego el taxi yo mucho más tranquila y muy agradecida con la familia me 
despedí de todos, baje mis pesadas maletas y me fui hacia el apartamento que 
había dejado apartado desde Colombia.  
 
El taxi demoro un poco, recuerdo que Gloria me hablaba y me hablaba y yo solo 
observaba los parques, las calles, la soledad de Santiago en lunes por la noche 
era hermoso ver como todo resultaba mucho mejor después de la angustiosa 
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situación. Al fin llegamos al departamento quedaba en toda la esquina, calle 
Tobalaba con Apoquindo, frente a Mac Donalds – claro que en Santiago hay uno 
cada tres edificios – departamento 1004, un edificio muy lindo, pero enseguida 
note que tenia ascensor pequeño dilema me da mareo los ascensores, en fin 
subimos y oh Sorpresa, era un apartamento hermoso, muy elegante, bien 
decorado y limpio, muebles muy bien mantenidos, un lugar muy agradable para 
pasar algunos meses en Santiago de Chile; mi primera impresión del estilo de vida 
de los chilenos, parece que devengan buenos salarios. 
 
Al llegar hablamos con Gloria largo rato, ella me mostró la casa y me presento a 
su hija Pamela quien había estado todo el día allí y no quiso contestar el teléfono 
porque estaba enferma, así que ella reconoció en mi la cornetita que la molesto 
todo el día. Me indicaron los lugares de la casa y me acomode en mi habitación, 
que era provisional pues se supone que alguien iría a hacerme compañía. Gloria 
me puso la calefacción un rato pues se dio cuenta que el frío tenia congeladas mis 
mejillas me puso una manta gruesa, y hasta ahora no he logrado dormir, son las 
cuatro y media de la madrugada y no dejo de pensar en las cosas que quedaron y 
en las que me esperan, pienso en la angustia de mi madre y en lo que debe estar 
pasando en casa, pienso en el lugar al que llegue y que haré apenas me 
despierte, claro si logro conciliar el sueño. 
Agosto 4  
 
No tenia ni idea de la hora cuando desperté, Gloria me despertó porque tenía una 
llamada telefónica, era mi linda madre que en medio de las lágrimas me 
preguntaba si estaba bien, yo estaba feliz ya la tormenta había pasado y estaba 
mucho más tranquila colgué y Gloria me ofreció un café, hablamos un rato y en 
una de sus intervenciones me dijo que le gustaba que le llamaran “Loly” – algo 
extraño para mi, ese diminutivo es como el de la tía chismosa que siempre esta 
pendiente de la familia- bueno Loly – le dije- estábamos hablando del viaje y de la 
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llegada la noche anterior, llegamos a la conclusión de en la empresa de buses no 
nadie supo decir a que hora llegaba el bus y ella me estaba esperando a otra hora, 
la conversación fue interrumpida por una señora que llego al apartamento, de 
inmediato me saludo como si me conociese de muchos años, como la tía 
chismosa que saluda al sobrino que casi nunca ve, me dio un beso en la mejilla – 
creo que era demasiada la confianza de los chilenos pues la noche anterior 
Pamela me saludo de igual manera- ella sintió que yo no tenia ni la menor 
intención de saludarle de beso – creo que se sintió incomoda, pero eso me tiene 
sin importancia- Loly le contó algo de la travesía que ella cree que viví mientras  
 
Fabiola escuchaba atentamente al mismo tiempo que se servia un café con pan 
tostado, parecía que la historia le interesaba mucho, me hizo una especie de 
halago por haberme ido hasta Santiago en bus no sin hacer el comentario chistoso 
de que si no se me borro la línea, Jajaja las dos rieron y yo hice un gesto que tal 
vez no les gusto pues se quedaron calladas y cambiaron el tema. Fabiola es la 
persona que va todos los martes a hacer el aseo de todo el apartamento 
incluyendo el de mi habitación – eso era bueno, una preocupación menos, tiempo 
extra para disfrutar mi visita -   
 
En medio de la “amable” platica con las dos señoras note que el pan es muy duro 
y la forma de servir la mesa es un poco refinada para lo que estaba acostumbrada 
en mi casa, cosas que supongo más adelante terminaría por acostumbrarme. Loly  
recibió una llamada que la dejo muy contenta, comentó que le habían dado once 
días de licencia en el trabajo porque estaba estresada y debía ir a chequearse con 
varios médicos, así que me pidió que la acompañara a hacer algunas cosas y de 
paso me enseñaba a viajar por la ciudad.   
 




Salimos al metro. Jamás la modernidad me había hecho sentir tan aterrorizada 
como en ese momento, el metro, un monstruo tecnológico enorme que habita en 
lo subterráneo, hay gentes por todos lados, cafés, centros comerciales, tiendas, es 
como un San Andresito pero ordenado y por debajo de la superficie. Loly me 
explico que para movilizarme debía tener una tarjeta que funciona con un sistema 
de carga, ella me presto una ya que le quedaba de sobra, con el poco dinero que 
tenia en pesos chilenos la cargue con $cl 2.000 así podía darme cuenta de cuanto 
me alcanzaba, ella me dirigía hacia donde debíamos caminar y yo cual niño en 
una tienda de dulces miraba para todos lados, habían pantallas gigantes los cafés 
se veían hermosos, muy limpios y elegantes pensé que era por la zona pero luego 
me di cuenta que la cultura de café es muy normal en Santiago.   
 
Loly me enseño cosas básicas que casi no comprendo, necesitaba práctica, lo 
más importante era saber como llegar de un lugar a otro, me di cuenta que el 
sistema de movilidad de Santiago era bastante organizado y práctico, además 
conocí la ventaja de movilizase por la ciudad cuantas veces quisiera en un tiempo 
de dos horas sólo pagando un pasaje ¡estupendo! En ese momento quería viajar 
por todas las líneas del metro, claro, no entendía nada del mapa de ubicación que 
estaba dispuesto en los vagones pero deseaba abrazar a Santiago y sentir cada 
una de las partes de su cuerpo, abrazarlo y sentir la vida nueva que empezaba 
con él, sentir en él todas mis pasiones, los sufrimientos, desengaños y alegrías 
que ya me estaba empezando a hacer sentir y  lo que estaba dispuesta a coexistir 




Comencemos porque luego de la trágica llegada fui a cambiar el dinero que 
llevaba en efectivo, con la mala suerte de que después de cuatro casas de cambio 
no logre cambiar mis pesos colombianos y es que nadie me dijo que debía llevar 
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dólares y no otra moneda, en Chile no cambiaban los pesos colombianos porque a 
ellos no les sirve de nada, se supone que el dólar es la moneda universal y yo no 
tenia idea de lo que eso significaba hasta ese día en que ingenuamente lleve mis 
“pesitos colombianos” para cambiarlos, la cara de las personas que trabajan en las 
casas de cambio me hicieron sentir la mujer más ridícula y bruta del mundo, es 
que como carajos nadie me dice que las cosas son así, yo jamás había salido del 
país y en el pueblo de pacotilla donde siempre viví nadie ha salido a más de los 
noventa y cuatro kilómetros que llevan a Bogota, así que no hubo nadie ni siquiera 
las personas que están encargadas de orientar en la universidad supieron decirme 
de esos pequeños detalles que se vuelven vitales en una situación como la mía, 
¿qué iba a hacer? Adicional a la vergüenza con los cambistas de dinero la cara 
que me hacia Loly era muy desesperanzadora, yo imagine los pensamientos de 
esa señora, lo primero que haría seria sacarme del apartamento porque a ella si 
que menos le servirán los pesos colombianos.  
 
Sabios consejos los que dan las madres, recuerdo que al mismo día en que Salí 
de mi casa mi madre profetizo lo que me estaba sucediendo en ese momento, ella 
muy sabiamente me dijo que dejara la mitad del dinero en efectivo que llevaba por 
si algo pasaba allá y efectivamente ese dinero fue el que hizo que la cara de Loly 
cambiara de reproche a tranquilidad. Le dije a mi arrendataria que en el cajero 
debería haber algún dinero porque mi madre me lo consignaría y así fue que me di 
cuenta de la ineficiencia de los funcionarios de los bancos en Colombia y esto es 
algo que también pude haber evitado si en la universidad me hubiesen dado estas 
pequeñas instrucciones básicas para alguien que jamás ha pisado otra tierra que 
no sea la de la amapola y el café, en Bogota me dijeron que solo había un banco 
en el que podía hacer transacciones desde una cuenta en mi país, sorpresa la que 
me lleve al ver tres bancos colombianos en Chile, me enoje, pero bueno la 
solución al problema ya estaba era cuestión de ir a esas máquinas traga dinero y 
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ver como los ahorros de cinco años de trabajo van aportando al ciclo de la 
economía chilena y contribuyen a la tranquilidad de Loly.  
 
Quise ir a conocer la universidad y de una vez ver como se llegaba hasta allá y en 
que transporte pero no alcanzamos así que fuimos a almorzar a un lugar muy lindo 
y que según Gloria es muy económico realmente a mí me pareció costoso para lo 
que estamos acostumbrados los colombianos a pagar por el “corrientazo”. La 
comida, bueno que puedo decir, no me gusto para nada, en medio de tanto menú 
escogí algo con apariencia a alguna verdura que conociera, eran acelgas 
preparadas no se de que manera pero no sabían a las de mi mamá, ese día 
descubrí que los chilenos no comen arroz como nosotros, para ellos el arroz no es 
fundamental en el almuerzo, lo comen muy de vez en cuando por el contrario 
comen pan, para mi sorpresa ellos comen pan hasta con el ají del almuerzo que 
allá lo llaman “pebre” la mesa la sirven con mucha delicadeza y limpieza y en el 
centro además de poner las servilletas ponen una canastilla con pan el mismo pan 
duro que comimos en el desayuno, -lo que me tranquiliza porque pensé que el del 
desayuno estaba viejo-  costumbres, nada que hacer, pero la conclusión de ese 
día fue salir lo menos posible a comer en restaurantes en Santiago. 
  
El lío del cambio del dinero lo soluciono quien solucionó mi problema al llegar a 
Santiago, se me ocurrió la genial idea de que tal vez el hermano de Cristina o el 
sobrino necesitaran pesos colombianos, así que como Loly tenia el numero 
telefónico lo llame y le pregunte él muy amablemente me dijo que no había ningún 
inconveniente, casualmente necesitaba dinero para llevarle a su familia a fin de 
año, así que el siguiente sábado tendría a uno de ellos en el apartamento 
llevándome el dinero en pesos chilenos, ni menciono la cantidad ya que hace 




Esa tarde Salí a Caminar por Las Condes mi mente hizo un rápido análisis del 
estilo de vida urbano, hay lugares para tomar café por todos lados en las tardes 
sale mucha gente a beber café para aliviar el frío y tener una buena conversación 
en un intento por aliviar la soledad supongo. Me senté en el primer lugar que 




Ni se miran, trémulos caminan, 
Una cereza entra en mi boca  
y su semilla desnuda me recuerda,  
la hora llega, 
Los amantes esperan, 
Los hijos no dan tregua, 
Los esposos hambrientos miran la puerta, 
Y ella desgastada por los arañazos del día 
Sus manos abrigadas pero aun temblorosas  
¿Frío? ¿Recelo? 
Toma su café de siempre, 
en el lugar acostumbrado 
Mirando fijamente al mismo perro vagabundo 








De inmediato logre ver que los jóvenes son demasiado alocados, su apariencia 
física es muy extravagante para lo que estoy acostumbrada, aunque el frío es 
intenso las niñas usas sus faldas del colegio demasiado altas y los muchachos 
usan la ropa muy ajustada, en cierto modo empecé a comprender que la sociedad 
Chilena – o por lo menos en Santiago- no es tan mojigata como la de mi querido 
país, acá cada quien es como quiere ser.   
 
Cayó la primera noche y llegue a ver algo de noticias así encontraría otro punto de 
vista de la realidad chilena. Lo primero que vi fue la historia del Cisarro5 un niño de 
12 años que ha cometido tantos delitos como cualquier pandillero de la comuna 
trece de Medellín. Y es que si en Colombia los problemas con la guerrilla son 
incontrolables en Chile los que no tienen control son los niños, éste es uno de los 
problemas sociales que más hace daño a la sociedad chilena. Por otro lado 
muestran la noticia de una reunión entre presidentes y oh! sorpresa que nuestro 
presidente Uribe está muy bien visto desde el otro lado de la barrera, las opiniones 
van desde que es un hombre distinguido hasta que ha sido el mejor presidente 
que ha tenido nuestro país, yo intente aclarar un poco el panorama con nuestro 
querido presidente pero me di cuenta que parecía una comunista radical con 
pretensiones de enfilar gente para luchar contra las políticas neoliberales en 
Colombia, por lo que decidí dejar los comentarios a un lado y salvaguardar mi 
estadía en Santiago.  
 





                                                 
5





Otro despertar sin kronos asechándome. Era muy tarde pero no importaba, no 
tenia nada mas que hacer, decidí ir a la Universidad, Loly me acompaño ya que 
tenia que ir a un lugar cerca; en Chile no se dice bus, allá se llaman micros, la 
micro que yo debía tomar -porque allá no se dice coger sino tomar ya que coger 
se refiere al acto sexual – paraba a una cuadra del departamento, recorrí toda la 
zona más importante de Santiago, Las Condes es la comuna donde viven los 
grandes empresarios, allí los hoteles, restaurantes, centros comerciales -que allá 
son “mall”- son gigantescos y demasiado costosos, Santiago me deja ver su 
imponencia en arquitectura y estructuras modernas en Las Condes a medida que 
avanzo siento que las personas van cambiando de status, manera de hablar, las 
prendas que usan y hasta la forma de subirse al bus, ¿será aquello de la clase? 
 
Al llegar a la universidad me recibieron muy bien, de inmediato se dieron cuenta 
que yo era extranjera, no se bien porque pero me saludaron muy bien y me 
preguntaron de que país iba, me presentaron las instalaciones de la institución que 
es bastante grande y me citaron para el viernes donde realizarían la bienvenida. 
Tomar la micro para devolverme no fue una tarea difícil es cómico ver como en 
Bogota no lograba ubicarme ni tomar un bus sin perderme, en cambio en Santiago 
la movilidad es tan funcional que logre llegar a casa sin ningún inconveniente.  
 
Aproveché para entrar al supermercado y ver algo de precios, las marcas que hay 
en Colombia no llegan a Chile, lo único que conocía eran espinacas y habichuelas 
o porotos que llaman allá. Entré al apartamento y Pamela me ofreció algo de 
comer, una vez más comprobé que los chilenos no saben cocinar mucho.  
 
Esta noche llego mi primer amigo extranjero, un Mexicano de nombre Omar que 
llegaba de intercambio y buscaba un lugar donde quedarse, resulto en el 
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apartamento de Loly, ella muy amablemente dijo que no pero que podría ayudarle 
a conseguir algo donde la vecina, nadie imagino jamás lo que pasaría más 
adelante (este último comentario lo escribí después de releer el diario). Esta tarde 
dialogamos mucho con Omar, hablamos de todo un poco y me dio una buena 
impresión, eso si es muy alto y corpulento y responde al patrón con el que han 
denotado a los mexicanos, un tanto machista, fuerte y con bastante temple. Este 
hombre se estaba hospedando provisionalmente donde yo me iba a quedar pero 
esta pagando una suma muy alta y parece que vivir en una residencia 
compartiendo todo no es tan buena idea. Omar carga con un mapa por el que se 
moviliza por toda la ciudad y ya había visto algunos lugares de interés así que no 
dudo en invitarme a caminar el domingo para ira conocer el cerro San Cristóbal yo 
acepte pues no conocía a nadie aún y me pareció interesante ir con alguien 
también extranjero.  
 
Agosto 6  
 
Hoy no hice nada más que comer, mirar por la ventana del décimo piso y conocer 
el mall más cercano, una de las reflexiones a las que llegue es que las mujeres 
chilenas en ésta época no se preocupan mucho por su figura pues el frío las hace 
comer demasiado y todas se ven muy “gruesitas” físicamente, eso hasta ahora es 
positivo, aunque por lo que me cuentan en la casa en primavera se disparan las 
ventas de productos para adelgazar así como  los índices de anorexia.  
 
Una de las ventajas de la Universidad en Chile es que se programan los horarios 
después de iniciar las clases y no antes, lo que permite que los estudiantes vean 








Bienvenida a los estudiantes de intercambio “la soledad entre las multitudes” como 
diría el feto del cristal que esta en otra dimensión.  
 
-Eso lo dije yo, ¿verdad?- 
-Si, recuerdas el día en que viste la foto, eso fue lo primero que dijiste.  
 
Hoy conocí mucha gente de todas partes, me sentí muy bien, compartí muchas 
experiencias hablé con muchas personas y creo que quedarán buenas amistades 
de este productivo día, Me encontré a Omar, el mexicano, hice amistad con unas 
españolas con vidas un poco distintas a las que estoy acostumbrada a ver, 
realmente conocer solo un poco de la vida de cada persona es algo que me hace 
sentir tan diminuta pero, al mismo tiempo hace que me proponga metas mucho 
más altas. Sin embargo el pesar por ser colombiana no deja de dolerme, es 
increíble la forma en que te educan en otros países y la mísera educación que nos 
dan a nosotros, es como si los europeos fuesen los reyes y nosotros los perros a 
los que se les echan las sobras que nadie quiere.  
 
Entre los extranjeros habían tres colombianos dos de Bogotá y una nena de 
Barranquilla, eso si del norte de Bogota y no se de que parte de Barranquilla 
porque hablaban con la papa entre la boca, de inmediato notaron que yo no 
pertenecía a las altas élites y me hicieron a un lado, a mi no me interesaban 
muchos sus conversaciones así que me dedique a conocer más personas. Una 
muestra de lo miserable que es nuestro estado es que para que alguien venga de 
intercambio desde Colombia debe hacer los trámites y tener una sostenibilidad 
económica propia, en Francia, España y Alemania es obligatorio que los 
muchachos hagan una año ni siquiera seis meses un año de estudios fuera de su 
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país y para ello les entregan un paquete de 2.000 euros o más. Yo pensaba en 
ese momento que si por un segundo a mi me dieran a escoger otra Nacionalidad 
no dudara en irme de la tacañees de país en la que nací.   
 
Así pasamos todo el día recorriendo la Universidad, nos dieron empanadas 
chilenas -nada parecidas a las colombianas- y nos explicaron – un poco tarde- 
como era el sistema de movilización de Santiago, a que lugares podríamos ir a 
hospedarnos, cuales eran los lugares más peligrosos y las zonas “para nosotros”, 
si, ellos creían que todos los que estábamos allá íbamos con dineros suficiente 
para pasear, ir a fiestas a lugares exclusivos y que jamás tendríamos contacto con 
la gente de bajo estrato (flaites) de Santiago. Al regresar me di cuenta que el 
mexicano también iba corto de dinero pero no porque no lo tuviese sino porque el 
tipo planea muy bien su economía personal y no pensaba gastar en trago ni 
“carrete6”.  
 
No consigo dormir, solamente pienso en todo lo que se puede hacer y como todo 
eso esta permeado por las monedas, pienso en la suerte de las españolas que 
acostumbran lanzarse a la vida y caminar por ahí sin pensar a donde llegarán, 
solo que ellas tienen la ventaja de que su moneda vale en todas partes del mundo, 
además de tener una historia que los favorece más, pero aunque suene a frase de 
autosuperación nada es imposible con la firme convicción de querer hacerlo, por 
algo llegue a mi Santiago y esta noche su cielo me cobijará.   
 
Agosto 11  
 
Algunos días sin escribir no pasó nada interesante. Ayer fui a ver que materias 
tenia que ver y como las iba a ubicar, interesante saber que mi sede no es la que 
                                                 
6
 En Chile el carrete es la fiesta o reunión entre amigos para beber y compartir.  
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conocía sino una que queda un poco más hacia el centro de Santiago y no es tan 
“cuica”7 ni costosa como la sede de Las Condes. Baquedano, esa es mi sede, 
nada complicado para llegar, sólo era cuestión de tomar el metro bajarme en la 
estación con el mismo nombre y caminar unas cuadras, eso si me advirtieron que 
esa zona es exactamente la que divide la parte de los ricos y de los pobres en la 
ciudad, es decir de plaza Italia (Frente a estación Baquedano) para el occidente 
son los “flaites”8 y de ahí hacia arriba es la zona de los “cuicos” yo vivía en la zona 
de los “cuicos” es algo así como vivir en el norte de Bogota y estudiar en el Sur.  
 
Hoy es la clase de psicología del adolescente tuve que verla en la tarde. La clase 
de ayer lunes la perdí por estar arreglando lo de las materias y los horarios, me 
preocupa porque la coordinadora me dice que el maestro de esa clase es 
considerado el segundo mejor profesor de todo Santiago, así que debe ser algo 
terrible perder la primera clase con él. Los estudiantes me recibieron muy bien, 
son de segundo año pero no lo parecen son como niños chiquitos en un salón de 
clase, hablan demasiado rápido y no les comprendo nada de lo que dicen, hay 
palabras que nunca había escuchado y que entre ellos son muy utilizadas, el 
maestro vocaliza un poco más pero no se queda atrás con los modismos, él se dio 
cuenta que yo no les comprendía muy bien por alguna pregunta que me hizo, así 
que les pidió a los compañeros que pausaran un poco más las conversaciones 
teniendo consideración que había alguien de otro país que – según él- sí sabía 
hablar bien el español, ósea yo.  
 
En la clase empiezo a darme cuenta de varios cambios, como que allá las clases 
duran 180 minutos, así que hay bastante tiempo para hablar; el tema era la 
desintegración familiar y me empezó a gustar la comparación que se hace entre 
                                                 
7
 Cuico: forma como los chilenos se refieren popularmente a las personas que viven en las zonas más costosas 
y tienen un mayo estrato socioeconómico.     
8
 Flaite. Forma popular de referirse a las personas que viven en la periferia de Santiago o que tienen recursos 
económicos más bajos. Los flaites se caracterizan por un marcado cambio en el acento.   
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países logre ver que en realidad los problemas sociales nos son tan diferentes 
como se cree, con la diferencia que en Santiago los niños y jóvenes se les han 
salido de las manos tanto a los padres como a la misma sociedad. Una de las 
preguntas acerca de la idea de Dios una de las compañeras dijo que ella no 
necesitaba a nadie para justificarse y que eso se lo habían enseñado en casa, 
todos quedamos sorprendidos pues generalmente lo que se enseña de Dios es a 
amarlo y cumplir con sus deseos, fue una reflexión muy profunda que me llevo a 
pensar en que en realidad esa idea yo nunca la he tenido clara por lo menos no 
tanto como ella; por las demás respuestas me di cuenta que la mayoría son niños 
rebeldes sin causa, se limitan a responder de una manera altanera como si eso los 
hiciera superiores pero las ideas son inconclusas, vacías, respuestas de “si” o “no” 
y “porque si” o “porque no y ya”, me lleve una gran decepción de esas repuestas 
pues el tema daba para mucho más pero bueno, ya he de conocer más gente 
unos que me alimentaran y otros que definitivamente serán comida chatarra.  
 
Cesar se la paso jugando con un aparato toda la clase, -supe su nombre porque 
así lo llamo una vez el profesor, además se presentó al salir del salón- al final de 
la clase me acompaño hasta la estación de metro pues el iba para el lugar hacia 
donde iba yo, me pareció un personaje extraño en su comportamiento pero buena 
persona, él dice que no se la lleva bien con ninguno porque ellos carretean mucho 
y él no, en medio de la conversación yo llegue a la conclusión que él es de esas 
personas que exagera lo que tiene “fantoche” que llamamos acá y por eso no cae 
muy bien él me aclaro muchas cosas de la vida en Santiago, eso si a su modo, 
para él era prohibido salir de noche mapas allá de plaza Italia hacia el oeste tenia 
su desconfianza con las personas que no viva en Providencia o Las condes y sólo 
por eso ya me sentía incomoda con él, es la típica persona que tiene bastante 
dinero y cree que el que no tiene mucho siempre le va a tratar de quitar sus dioses 




Hoy hable con mi madre y aprecié lo orgullosa que ella se sentía de mi, al llegar al 
departamento me di cuenta que estaba logrando algo que jamás imagine, algo que 
para muchos como yo es imposible de lograr, estar fuera de su tierra y estudiando. 
Tomo mi libreta y empiezo a escribir. 
 
Una gota de melancolía baja por su rostro 
Enjuaga su roja mejilla, 
cargada de alegría rodea su cuello, 
bañada de admiración resbala por su dorso, 
Empapada de ilusiones acaricia el fémur, 
Penetrada de perseverancia enreda el tobillo 
 siente los pies de ese inmenso árbol que una sola manzana por fruto dio. 
 
Una de las cosas que he descubierto de Santiago es que existen una especie 
líneas geográficas que dividen lingüística y culturalmente a las personas, esto 
sucede en todo Chile, los comentarios que he escuchado de las personas con las 
que hablo y en las clases me han hecho entender que los modismos dependen de 
la región, sin embargo ellos detestan la forma en que hablan los de las regiones y 
algunos del centro, han llegado al punto de excluir a las personas por la forma en 
que hablan, por un lado los que acentúan mucho la letra “ch” es gente de la clase 
económica más acomodada, los que golpean mucho el acento al final son los 
flaites o las personas de un nivel económico bajo, y así, depende como las 
personas hablan así será la aceptación en un grupo de amigos o hasta para entrar 




Hoy me doy cuenta que en la universidad hace falta mucha exigencia y un énfasis 
más profundo en literatura o en varias ramas de la carrera pero en las que los 
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estudiantes enfoquen realmente lo que les gusta. La materia de literatura 
hispanoamericana no me llamaba mucho la atención al principio pues es una de 
las debilidades más grandes que tengo, siempre fui tan radical leyendo sólo los 
clásicos universales. El docente es el mismo que me habían hablado en la primera 
clase, el segundo mejor maestro de literatura en Chile y si que lo demuestra, nos 
dio 30 autores y 4 libros que debemos leer para el día de la primavera, al principio 
lo sentí como una exageración pero me di cuenta que lo podía lograr.  
 
Comencé con hijo de ladrón de Manuel Rojas, interesante porque se supone que 
el libro deja ver mucho de la sociedad chilena.  
 
En la tarde mis afecciones de salud no me permitieron continuar mi vida de 
libertad siempre hay algo que arruina la libertad y la plenitud que por momentos 
alcanzo a lograr, tuve que ir a medico eso si la atención fue mucho mejor que en 
mi país, pensé que había valido la pena tanto dinero gastado en el seguro medico 
obligatorio que nunca pensé utilizar pero al que finalmente recurrí en varias 
ocasiones.  
 
El frío sigue siendo intenso, en las noches –como esta- lloro mucho, esta vez no 
son las laceraciones del alma son las de la carne que sienten el helado viento que 
se escabulle por la rendija y me ataca indiscriminadamente como si fuese su más 




Fernanda mi maestra de literatura antigua y moderna comenzó su clase con la 
epopeya del Gilgamesh fue una clase muy certera para mi intelecto pues nunca 
imaginé que los babilónicos tuviesen una visión del mundo tan avanzada a juzgar 
por los casi 4.000 años que nos llevan de ventaja, es impresionante leer entre 
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líneas la forma de entender el mundo de estas personas o de quien escribió el 
documento, es totalmente nuevo para mi comprender que las preguntas 
existenciales que me aquejan día a día las habían intuido una serie de personas 




Creo que de aquí en adelante hablaré mucho de libros tengo bastante por leer, 
cuatro materias para analizar como se refleja el cambio de pensamiento en la 
literatura a través del tiempo.  
 
La metamorfosis, la eterna repetición de lo absurda, mecanicista y automática que 
puede llegar a ser la vida, simple, vacía, contradictoria ¿es feliz el que muere 
utilizando toda su vida como un engranaje? Vivir metidos en un sistema tan 
absurdo como la vida misma, un sistema dentro del que todos sabemos la torpeza 
que mueve las acciones humanas pero que todos suponen ya no haber remedio, 
vivir en función de las cosas banales de todo lo que es tangible ¿en eso se ha 
convertido la vida? Por mi parte viaje, salí, le arrebate mi vida al puto sistema que 
me estaba consumiendo y quebrando hasta los huesos pero aun así me siento tan 
vacía y poco a poco absorbida por un mecanismo igual, sólo que con una bandera 
de otro color.  
 
Hoy participe en un encuentro de literatura en la universidad, el nivel que manejan 
los muchachos es muy bueno, escriben bellos poemas; allí afiance mi relación con 
varios compañeros pues es un espacio para los que realmente disfrutamos las 
letras. Desde mi silla veía a Soledad Berríos, La Sole, estudiante de primer año 
que se convirtió en compañera, cómplice de mi vida en Santiago y aquella mujer 
que esta más cerca de lo que yo llamo una amiga, ella declamó tres poemas, 
todos hermosos llenos de furia y ternura, llenos de vida dignos de una mujer que 
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ha vivido sin limites. Por otro lado Nicolás, un loco de segundo año que me 
encantó desde hacia algunas semanas atrás que lo había escuchado hablar en 
clase, Nicolás es una mezcla entre intelectual, loco y niño que pretende llamar la 
atención; declamó como siempre imaginé que lo hacia, fue un momento de 
orgasmo en el lugar, ese hombre tenia furia, la furia de un león al que acaban de 
encerrar pero este león fue encerrado en las costillas de un hombre que ahora 
declamaba un poema realmente bueno, todos aplaudieron, lo felicitaban mucho, 
noté que el chico era popular por su poesía y su manera de actuar.  
 
-¿Por qué nuca me habló de Nicolás? 
-¿Era necesario?  
- no, no lo era. 
 
Jeanette, mi compañera, madre, amiga, declamo un poema como solo una mujer 
con la madurez y la entereza de ella podría hacerlo, - ella se convirtió después en 
la madre de la comunidad, en mi fuerza y en la persona que quisiera ser si llegase 
a los cuarenta- (comentario hecho después de releer mi diario).  Hoy conocí a las 
personas que debía conocer en Santiago de Chile, siento que viaje a Santiago en 
busca de ellas.  
 
La sole me dio un abrazo y me agradeció por haber asistido, sentí su afecto de 
inmediato, es una energía que solo las dos logramos sentir,; Nicolás me pidió su 
opinión acerca del poema, me dijo que quería escuchar la opinión de alguien 
interesante, - algo que me halagó, pero no me hizo sentir incómoda- me propuso 
que leyéramos poesía los dos y que por qué no un día participara con ellos, no se 
que le respondí creo que no le di mucha importancia finalmente si va a pasar algo 




-Eso de la energía es como la energía que Usted y yo sentimos cuando 
estamos cerca y no podemos saludarnos, solo ver nuestros ojos y sentir el 
caluroso “como estas” de un saludo normal- 
 





Una clase interesante, más hacia el lado pedagógico, encuentro que la educación 
en Chile tiene un problema básico y es que todos opinan pero nadie actúa, se lo 
hice saber a mi profesora y ella respalda mi conclusión, además -agrega ella- 
todos se creen secretarios de educación o lo que llamamos en Colombia 
directores de núcleo, siempre están criticando y revisando la labor docente pero 
siempre para hacerlo negativamente.  
 
En Chile al igual que en Colombia hay una serie de pruebas para medir los 
conocimientos de los jóvenes e ingresar a la educación superior, allá se llaman 
PSU y SIMCE, son efectivas para ingresar a la educación superior, si los 
muchachos reprueban no pueden acceder a las universidades. Una medida de 
conocimiento más tanto acá como allá la educación se ve como una empresa en 
la que se deben ver resultados cuantitativos, cifras, estadísticas, etc. Siempre 
pienso en Pink Floyd cuando me hablan de evaluación o resultados, los niños 
salchichas deben saber bien y tener el mismo sabor para que los clientes no 
tengan queja, producciones y producciones de niños salchicha que salen de la 
fábrica de reciclaje.  
Mientras la maestra explicaba este tipo de cosas, los estudiantes opinaban de las 
experiencias que habían tenido en sus colegios y me di cuenta que casi todos los 
de la clase se burlaban de sus maestros respecto a sus defectos físicos, hacían 
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comentarios de uno y de otro, la profesora me aclaro que eso era parte de la 
cultura chilena, que ellos siempre se burlan de los defectos físicos de las personas 
y se ponen apodos respecto a ello, yo le explique que aunque en Colombia a 
veces sucedía lo mismo yo no lo aceptaba como parte de mi vida ni de mi cultura, 
así que me parecía un poco molesto que se refirieran a personas que fueron sus 
maestros sin ningún respeto, y entre mis pensamientos veía como estos 
muchachos que iban a ser docentes sufrirían también de la burla de sus 
estudiantes. ¿Será que no se dan cuenta de eso? 
 
Hoy me di cuenta que la elección que había hecho como compañeras de clase 
había sido la acertada, dentro del grupo de compañeros de primer año hay 
algunos que son verdaderamente idiotas, se la pasan maquillándose y riéndose de 
pendejadas sin sentido, no les importa para nada el sentido de la clase ni la 
realidad que viven en su país, la verdad no entiendo como gente así se esta 
formando como docente, me pregunto qué será de los pobres estudiantes que 
caigan en sus manos, no quiero ser odiosa ni menospreciar a nadie pero en 
realidad son demasiado estúpidos para mi gusto, no dan ni media opinión 
inteligente y lo más acertado a lo que han llegado dos niñas que se ubican en la 
parte de atrás del salón es que a una de ellas el pantalón le queda en exceso 
ajustado y no le sale con en color de su cartera. Sin embargo valoro las opiniones 
de varios, personas que me enseñan mucho con sus aportes en clase, personas 
como Joyce, Rocío, La Sole, La Jeanette, Rita, etc. Además en situaciones como 
éstas es que la patria sale a relucir con los modales que nos han inculcado como 
levantar la mano para pedir la palabra, respetar y escuchar los comentarios de los 
demás, esas cosas no las tienen tan inculcadas los chilenos. 
 
Días como hoy me siento muy débil, me siento tan frágil y hablar  con mi madre 
desgarro el llanto que había guardado durante toda la rutina, no quise que ella se 
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diera cuenta de los pedacitos que debía armar de nuevo, pero sé que debo armar 
porque me queda mucho tiempo.  
 
Sigue, siéntate, 
este es mi universo, mi hogar, 
en mis venas hay chocolate caliente 
y mi corazón es un porta hoz que ha estado esperándote. 
 
Monólogo   
 
Soy una desconocida en una ciudad conocida  
Me siento plena,  
nadie me conoce,  
nadie me saluda,  
nadie me pregunta  
¿te duele? Que importa 
¿no te combina? Nadie lo nota 
Caminas y solo miras  
observas, conoces, indagas… 
unos ríen, lloran, se abrazan,  
se besan, piden, se rascan,  
follan, comen, se hurgan la nariz y ellos…  
ellos hablan, tu no. 
Tu callas porque es el silencio lo que te esperaba  
Calla niña extranjera que a nadie le importa lo que dices 
habla solo para preguntar  
solo si te sientes perdida 




Claro, él ya no me tiene 
El malparido me vomito 
Y me dejo en Santiago  
A la deriva… 
Solitaria entre la multitud  
¿derrotada? 
No, derrotada no 
Victoriosa 
Victoriosa para iniciar otra lucha 
En Santiago contra mi ignorancia.  
Y la batalla contra mi misma,  
contra mi puta dependencia  
contra mi estupida dignidad 
contra la vieja zorra  
esa que me acompaña  
desde que a mis papa se les dio por follar  
¿luchas contra ella? 
No, si lucho esa damisela me derrota  
¿no ves que es la todopoderosa? 
Es la dadora de vida 
La que quiero convertir en mi cáliz  
Para beberla y cagarla  
Y una vez más beberla y cagarla 









Hoy asistí a una encuentro de poesía en la Chascona, la cada de Pablo Neruda en 
Santiago, es hermoso el lugar, está lleno de magia, tiene como un enigma sin 
resolver, la entrada es una escalera en madera rustica con antorchas a los lados, 
en la sala de sus casa nos reunimos a conversar sobre su poesía, algunos 
profesores y aficionados de varias universidades de Santiago hacen aportes y 
declaman poesía, fue un momento muy especial, el primero de éste tipo que vivo 
en Santiago, la energía que se siente invade toda la atmosfera, las vibraciones de 
las voces mezcladas con el frío aire de invierno y los aromas del jardín en la parte 
de atrás hacen que mi cuerpo se estremezca y ame hasta por los poros las letras.  
 
 Agosto 27 
 
Algo que siempre considere poco posible sucedió hoy, conocí a dos mujeres 
maravillosas quienes, me pregunto, si merecerán el titulo de amigas en mi vida, la 
Sole y la Jeanette. No se si había explicado pero en Chile a los nombres de las 
personas se les antepone el articulo “la” o “el” cosa que para mi es una absoluta 
ofensa pero para ellos es parte de sus costumbres y quien llega debe adecuarse a 
ello.  
 
Cada una tiene sus características, no son tan distintas pero tienen cosas que van 
de polo a polo. La Sole es una mujer de esas que ha vivido toda su vida en un 
año, ella se devora al mundo es una mujer inteligente que no tiene limites, vive su 
vida como la vive su lunar en el extremo del labio superior, conquistando, 
atrapando oportunidades, siendo un lunar que sobresale en el cuerpo de una 
ciudad. La Jeanette es la mujer más berraca -como se diría en Colombia- que he 
visto, ella con sus tres retoños sale adelante con una carrera y con el peso de la 
soledad acompañada que es el que más pesa por estos días, ella aunque un poco 
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más prevenida que la sole me invito a una cerveza y dijo que nunca se había 
imaginado tener una conversación tan rica con un extranjero. Hablamos de libros, 
de educación, nos tomamos una cerveza -que de por si allá es bien grande- fue 
una tertulia como hacia muchos años no la tenía, como aquellas que solía tener 
con solo una persona que fue absorbida por el rito de la fertilidad y las costumbres 
sociales.   
 
En esta primera conversación estuvo La Rita, una joven que me llamo la atención 
por su delgadez más que por sus aportes pues hasta ahora no habían sido 
muchos, sin embargo ella dejaba ver una mujer luchadora y con ganas de hacer lo 





***Aun sigo mal de salud y eso deprime mi alma*** 
 
Los recuerdos pesan, pesan tanto que no me dejan caminar, hoy siento que la 
vida me da un revés tan grande y que no me preparé ni física ni mentalmente para 
ello, llega a mi mente la clase de moderna y lo absurdo de Kafka, encuentro esto 
en cada uno de los episodios de mi vida, absurdo es condenarse a vivir bajo el 
yugo de la sociedad, absurdo es levantarse todos los días en la mañana todo por 
que así es el sistema ¿Por qué no escogieron la noche? – es una pregunta 
demasiado absurda- pero ¿por qué tener que levantarse? Ese es el tipo de 
preguntas fantásticas que se haría un amigo mío, pero es que si el sueño es uno 
de los estados más extraños que puede percibir el hombre ¿por qué interrumpirlo 
tan violentamente? Nadie sabe que es lo que pasa allí, eres tú y tu sueño, tu y tu 
“extra realidad “el sueño es la cosa más privada con que cuenta el ser humano, 
creo que cuando sueñas eres tú realmente, tú definitivamente.  Todas las 
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mañanas se ve la turba de gente que camina a un mismo taconeo, los analfabetas 
menores a la escuela eso si no falta el que se le escapa a la rutina y al absurdo, 
haciendo de sus vidas algo más que interrumpir su orgásmico sueño para 
engranarse al automático artilugio educativo que paradójicamente no enseña a 
dominar la máquina de la vida que acontece después del placentero estado de 
somnolencia. 
 
Y así, unos a la escuela, otros al trabajo, otros más osados tienen trabajos 
“independientes” hasta denominarlo es ridículo “in-de-pen-di-en-te” que significaría 
no depender de algo, sin embargo estos osados sujetos dependen en demasía de 
ellos mismos y de los papeles estampillados que deben permanecer inmarcesibles 
en sus bolsillos, papeles con el desfigurado rostro del alguien que donó o hizo algo 
por un país, así que eso de la independencia es una falacia, la independencia de 
estos sujetos se basa en la tenencia de los papeles sellados y contrasellados que 
los hacen esclavos de si mismos o regidos bajo sus propias e incongruentes 




Hoy salí con Erick, un muchacho estadounidense a quien había conocido el día de 
la bienvenida. Él me contacto no se bien como pero finalmente terminamos 
encontrándonos en la estación  pedro de valdivia para hacer algo juntos, lo que 
termino en un restaurante japonés o chino o algo así, la cosa fue que terminamos 
comiendo sushi y hablando de sus inclinaciones sexuales. Me contó de su novio, 
lo bien que la pasaban en Alabama y lo celosos que son los dos, es extraño hablar 
con un hombre gay de su relación de pareja pero me hace sentir bien hablar de 




Después fuimos a la residencia estudiantil en la que vivía él, ya la conocía pero 
nunca la había visto tan desordenada y llena de gente de todas partes. Erick tenía 
hachis y yo no lo había probado, así que la noche termino de lo más relajada. No 
hablé mucho, solamente observe, observaba como se comportan las personas 
cuando viven en una misma casa por obligación, pensé que se sentirían como en 
uno de esos “reality” baratos que dan en Colombia. Es extraño pero de todo lo que 





Cada vez son menos recurrentes mis tribulaciones escritas aunque debo 
reconocer que dentro de los espacios de alegría aun hay algo que me atormenta, 
esa maldita acidez que no me deja estar en plenitud. Después de tantos días sin 
escribir creo que lo único que tengo para contar es que fui a Valparaíso, es bello, 
muy bello y lo pase bien, me integre demasiado con los demás extranjeros, sobre 
todo con Franz, un Alemán que so pena de los estereotipos es una persona muy  
entradora, amable y dulce con sus palabras. Mientras hablábamos con Franz y 
uno de los Españoles yo comprendía cuan insignificantes somos si nos medimos 
con el inmenso mar, yo nunca había conocido el mar – cabe anotar que jamás me 
intereso hacerlo, tal vez sería mi mayor complejo saber lo minúscula que soy 
frente a otra obra de la naturaleza –  por un segundo volví a la conversación con 
mis compañeros de viaje por el Pacifico y me di cuenta de que mis gastos son 
bastante reducidos en comparación a lo que ellos ya habían hecho en Santiago y 
lo que pensaban hacer, nunca sentí complejo económico o algo por el estilo pero 






Septiembre 10  
 
Hoy fue el día del primer pito en Santiago, hacia días lo habíamos planeado con 
Soledad y Jeanette y al fin hoy nos reunimos en el forestal cerca al museo de arte 
contemporáneo, la armada fue fácil pero éste estaba muy fuerte nos voló muy 
rápido, nos levantamos del pasto y empezamos a caminar hasta legar a plaza 
Italia frente a Baquedano y subimos por Pio Nono hacia Bellavista, mientras 
caminábamos la Jeanette decía que el piso se estaba moviendo no sabíamos 
hacia donde ir sentimos la garganta muy seca y la boca pegajosa así que fuimos 
por una cerveza y al llegar al Loco9 el mesero que nos atendió se dio cuenta de 
nuestro estado, la cerveza que nos trajo sabia más a té helado hecho con panela, 
en ese momento decidimos formar la asociación de volados legalmente 
constituidos que consiste en pasar todas las quejas de los obstáculos que la 
sociedad nos atraviesa a los que estamos volados, por ejemplo las calles deberían 
estar más niveladas, la cerveza debería estar más controlada y probada al paladar 
de un volado y cosas por el estilo, esperamos que en las próximas tengamos más 
quejas para anotar.  
  
Al devolvernos del Loco nos encontramos a unos artesanos muy queridos, tenían 
ínfulas de hippies pero como que el único reconocido como tal era el brasilero, 
quien nos regaló unos aretes a cada una y le estaba enseñando a La Jeanette a 
hacer los drelocks10 rastafari. No se cuanto tiempo duramos ahí hablando y 
vendiendo artesanía junto con el basilero, solo se que después terminamos de 
nuevo en el forestal despertando de la volada y con unas ocho o diez empaques 
de los completos11 que nos habíamos comido adicional a las botellas de bebida y 
                                                 
9
 Pub o bar del barrio Bellavista. 
10
 Forma en que llevan el cabello las personas que pertenecen a la cultura rastafari.  
11
 Comida rápida similar al perro caliente.  
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los paquetes de papas… esta si fue una de las más bruscas que me he pegado. 




Leo a Pessoa en el metro, acá si puedo leer y hasta escribir sin que mis retinas 
corran peligro. No entiendo como las personas pueden compartir un momento tan 
intimo y agradable como lo es el sueño, con un millar de gentes que suben y bajan 
de los trenes, es una capacidad que me llama mucho la atención, unos roncan, 
otros balbucean cosas, mientras los que intentamos aprovechar ese tiempo bajo 
tierra escuchamos y compartimos el sueño de los demás, no puedo imaginar 




Hoy fui a conocer el colegio donde realizaré mi práctica, es un colegio de 
enseñanza media, es decir los cuatro años de la enseñanza media con enfoques 
técnicos en contabilidad, secretariado y demás. El traje tenia que ser formal así 
que me toco comprar algunas prendas y zapatos pues cuando me retire de mi 
trabajo pensé en jamás volver a utilizar trajes, pero bueno así es la vida. Me 
presente con el director académico y para el fue una sorpresa que una estudiante 
de intercambio que ya esta finalizando su carrera vaya a hacer una práctica de 
observación, pero le explique que no había posibilidad de otra práctica, además 
que me iba a servir de mucho pues podía comparar las dos realidades educativas. 
Me asignaron los miércoles en la tarde y con el grado primero medio, es decir 
jóvenes entre los 13 o 14 años, la práctica es solamente hacer encuestas, 




A primera vista me di cuenta que el colegio es un poco desordenado puesto que 
tocaron el timbre para ingresar a los salones después de 15 minutos de descanso 
y después de 20 minutos casi media hora más los jóvenes ingresaron en su 
totalidad a los salones; otra de las cosas que llamo mi atención es que los jóvenes 
no utilizan el mismo uniforme, es decir aunque llevan el mismo uniforme los 
zapatos que llevan son distintos para todos, además las niñas usan la falda muy 





Esta semana es de vacaciones, ummmm… algo frustrada porque todos viajan al 
sur o a Argentina o en fin, lo que hace la ventaja de vivir en un país organizado 
económicamente. Debo leer dos libros más “la casa verde” y “sobre héroes y 
tumbas” me gusta Sabato pero Vargas Llosa no mucho aunque  este libro tiene un 
estilo muy distinto, me llama la atención porque en ocasiones logra atraparme, la 
historia es larga y bien contada, leer a Vargas Llosa es leer la nostalgia de un 
hombre que conoce la historia de su país, un país con bastantes raíces indígenas, 
un país que al igual que el mundo entero evoluciono se fue modernizando y perdió 
mucho de su esencia. La descripción de los paisajes es hermosa, es como sentir 
que la arena te golpea en la cara y te irrita los ojos, la forma en que describe a los 
personajes es devolverse en el tiempo aunque contrastando con lo que conocí de 
Perú creo que hay partes que parecen no haberse movido en el tiempo, las calles 
son solo tierra, las casas son muy viejas, las personas viven sucias, en fin, aunque 
en Lima es otra cosa totalmente distinta, la modernidad llego allá pero no logro 
expandirse mucho por el país.  
 
Ya inicie sobre héroes y tumbas, un libro fascinante, es otra historia muy distinta a 
la Vargas Llosa, la descripción de Argentina la ciudad y las playas en medio de 
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una relación caótica, me envuelve es uno de esos libros que no me permite casi ni 
comer porque no quiero dejar de volar hacia esos parajes, no quiero dejar de 
pesar en esos personajes que me enamoran, Sabato definitivamente logra 
cautivarme, es como cuando conoces a alguien en algún grupo de amigos en 
común y solo quieres llamar la atención de él.  
 
Están en fiestas patrias, los chilenos celebran mucho su independencia, son tres 
días casi cuatro, de comer y beber mucho, no se por qué tengo la leve sospecha 
de que así vaya a la conchinchina las personas para celebrar tienen que 
embriagase… que arte tan humano.  
 
Por mi parte Salí a celebrar la independencia de México con Omar, después fui a 
una fonda chilena, en fin, nada que me parezca demasiado interesante, la gente 




Los tuertos son reyes en el país de los ciegos, Sábato12 cuanto me llena 
escucharte. 
 
Que día tan pero tan extraño creo que tengo que describir desde que me levante  
ver si logro comprender algo de lo que me paso hoy. Me levante encendí el 
televisor para ver la hora 10:46 am, me levante demasiado tarde –pensé- me lave 
la cara como de costumbre, empecé a leer un poco y sentí las cuantas horas en 
que había dejado de comer así que fui a comer algo, decidí no leer más y me 
dispuse a ordenar mi cuarto, me duche escuchando a Caifanes y de repente mi 
computador se apago, así que decidí no prenderlo más y salir de una vez por 
                                                 
12
 Ernesto Sábato. Novelista, periodista, ensayista y científico argentino.  
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todas, desde hace días tenia ansias de ir a un parque que queda cerca de la casa, 
se veía muy placentero para leer y ese era mi objetivo de hoy, no se porque siento 
que Sábato haría una buena mezcla con ese ambiente así que sin mirar la hora 
me vestí de negro como de costumbre – lo menciono porque me hicieron e 
cometario de eso en la casa- y Salí rumbo a alguna silla de aquel parque. 
 
Iba caminando cuando de pronto un hombre me pregunta que si tengo fuego, su 
acento, ese acento igual al de Charly García o Nito Mestre  o al de Martín, 
protagonista del libro que llevo en mi mano era simplemente muy reconocible, 
luego de preguntarme por el fuego me dice con su acento melódico – ¿qué leés 
vos?- Sábato – le contesto yo indiferente, ¿lo conoces?, le pregunto aunque 
segura de que si lo conoce-  él me responde que claro que lo conoce, le pareció 
extraño que una persona en chile lea a Sábato ¿Por qué? No lo se, así que siguió 
hablándome y yo sin mas ni más le contestaba a cada una de sus preguntas 
mientras me deleitaba con el acento de sus palabras.  
 
Caminamos unas dos cuadras más y yo pensaba hacia donde iría este hombre, 
me fije en su aspecto físico, su pelo muy blanco, ojos claros, tez blanca, no muy 
alto ni muy bajo, contará unos cincuenta años de edad, de repente él me pregunta 
- ¿hacia donde vas vos? – yo le digo que voy para la plazoleta que queda a una 
cuadra a leer un rato en paz, - ahora vas a dejar la lectura para más tarde porque 
vamos  tomar un café en un lugar por acá cerca- y agregó – perdonáme13 que te 
hable en imperativo pero así hablamos los argentinos- después de escucharlo por 
mi cabeza pasaron un sin fin de ideas, ¿Qué pretende? ¿Iré? ¿y el libro Mónica? 
Es un extraño, en fin, mientras pensaba iba caminando rumbo a algún café, así 
que no había nada más que pensar o discutir conmigo misma, nos sentamos, él 
me ofreció un capuchino y se tomo un expreso, hablábamos, - Contáme de vos, 
                                                 
13
 Se  aclara que la acentuación se hace a efecto de la entonación de los argentinos.  
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como te llamás? –Mónica- le contesto sin hacer ningún gesto que evidencie mi 
perturbación, - Mónica, ¿cuantos años tenés? – veintidós, ¡perdon! Veintitrés, 
corrijo mi edad, siempre la olvido pues no sentí haber cumplido el año - 
conversamos un rato, y acá llega lo extraño de mi día y el porque de los detalles, 
extraño porque le conté muchas cosas de como había llegado a chile, en qué 
dedicaba mis días, donde y a que horas estudiaba pero sin la sensación que este 
hombre me fuera a secuestrar o a hacer algo perverso, me generaba cierta 
confianza que no puedo describir, - Mónica por lo que me contás no tenés nada de 
una mina de veintitrés años- yo siento en mis mejillas la sensación extraña del 
sonrojo y pienso en las veces que he escuchado eso, - eso es un problema- le 
digo- y así duramos casi una hora en el café, de repente él me pregunta si había 
comido algo, obviamente le contesto que no pero que llegare a casa a preparar 
algo sin embargo, acepto la invitación que me esta haciendo, claro siempre en 
medio del enfrentamiento entre mi mente y mis actos. 
 
Llegamos al mercado central, yo escogí el lugar, bebimos pizco y comimos 
mariscos escogidos por él como todo lo que comimos ya que no tenia ni idea de 
cómo pedir, después tomamos vino blanco mientras yo luego de haberle contado 
bastantes cosas de mi vida, escuchaba ahora la suya; después no se como este 
hombre logra descubrir cosas que hay en mi que nadie jamás intento descubrir 
como mi profunda soledad, el abandono que siento en Santiago y en cualquier 
ciudad, la profunda tristeza que me sumerge en una capsula inquebrantable que él 
quería descubrir y sin darme cuenta llegamos a ella, le conté acerca de acento la 
muerte de mi profesor, quien fue más que eso, no se por qué se lo conté a él, 
precisamente a él, pero ahí estaba, desnudando mis más profundas dolencias 
frente a un extraño, le conté de lo mucho que me punzó aquello y tal vez él advirtió 
en mis ojos ya vidriosos la profunda amargura que me hacia recordarlo, -si no 
querés no hablamos más- Me dijo, yo abatida por la escena no dije nada, sólo 




Por momentos dejaba mi tristeza y hablábamos de otras cosas, mi trabajo, el de 
él, mi familia, mis compañeros, la vida en chile, en Colombia, por su parte me 
hablaba de Argentina, de México de aquellos países en los que ha vivido, para 
terminar cerré hablando de mi profundo dolor. – ¿Voz estabas enamorada de él?- 
preguntó- nooooo, ni te atrevas a decirlo- le dije con expresión de sorpresa o de 
disgusto, tal vez de que me parecía muy atrevido- a medida que fue avanzando la 
conversación me convencía menos de esa afirmación, creo que a pesar de que 
nunca pensé en nada físico con mi profesor, si estuve enamorada de aquel ser 
imperceptible que me escuchaba sin juzgarme, de aquella persona que hablaba 
de hadas y de Seru giran y de la literatura de Cioran, Borges y quien se dio cuenta 
que yo amaba a Nietszche, esa persona que me hace tanta pero tanta falta, esa 
persona que deseo con todas mis fuerzas que estuviese en la tierra de nuevo.  
 
Así paso la tarde, entre risa y llanto, entre contradicciones y axiomas, en fin, siento 
que es tan pero tan extraño , pero tan fuerte haber conocido a este señor que 
pienso en si ÉL tendría algo que ver en esta causalidad. La tarde termino, yo le 
deje muy claro que yo no quería ver en él segundas intenciones, que no esperara 
que yo llegara a su cama ni nada por el estilo, este hombre se ofendió bastante  
pero lo entendió y me dejo muy tranquila pues estaba temerosa que esta tarde 
terminara muy mal. Causalidad o no, vivimos muy cerca, sé donde queda su 
apartamento y él dónde queda el mío, bueno mañana inicia la primavera y él 
quiere que yo empiece una nueva vida por aquello de que las flores nacen, así 
que nos encontraremos mañana para celebrar juntos e intentar que esta rosa 



































Universidad del Pacifico, sede Baquedano. 
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Primavera de 09 
 
En abril las hojas cayeron 
Cayeron tan fuertes que derrumbaron mi casa 
Destruyeron mi cama, 
Acabaron con las ventanas 
Rompieron los muebles 
Hundieron el techo 
Ahora sentada frente a mi casa derrumbada 
Abatida por el dolor 
Desesperada busco componerla 
Me es imposible… hay que limpiar 
Hay que barrer, recoger, y construir de nuevo 
Y como los árboles a partir de hoy 
Florecer… 
 
Nos encontramos con Enzo, me invitó a un café frente al departamento, él tenía la 
costumbre de tomar de la mano a sus acompañantes, yo le dije que eso me 
molestaba, con él las cosas se dicen directamente, eso me encanta, le dije que no 
me cogiera de ninguna manera y él lo comprendió, es cuestión cultural. Hablamos, 
él me vio más tranquila y hasta se oficio tomarme en adopción para que pudiera 
nacionalizarme en Italia o Argentina ya que él tiene las dos nacionalidades. Le 
conté de mi diario y de la idea de escribir un libro, él me dijo que era hora de 
empezar y que esta flor que él vio marchita ahora empezaba a florecer.  
 
Septiembre 27  
 
Es chistoso saber que te es difícil relacionarte con las personas porque no tienes 
una pagina en facebook o porque no andas por la calle con un ipod o porque no 
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utilizas un teléfono celular, la primera impresión que doy cuando digo que no tengo 
ninguna de esas cosas es de asombro, que cosa más rara, pero bueno esa es una 
de las consecuencias de la modernidad. 
 
Hoy estuve en una iglesia mormona, que puedo decir… es como todos los 
estamentos moralistas, justicieros, ambiguos y por respeto al Dios que sí debe 
existir no digo más nada. Yo no entiendo cual es el afán de toda esa gente de 
juzgar lo que es bueno y lo que es malo y que consecuencias trae ello en la “vida 
celestial” según ellos hay un “mundo de los espíritus” al que todo, creyentes o no 
creyentes llegamos cuando nuestro cuerpo muere y en ese “mundo de los 
espíritus” es donde tu expías tus culpas y conoces el evangelio si es que no lo 
conociste en tu vida terrenal, así que allá es donde a ti te envían a la gloria, pero la 
gloria tiene tres espacios, siendo el primero el mas hermoso y al que van las 
personas que hacen cosas “buenas” y el último el peor al que puede llegar una 
persona que hace cosas “malas” sin llegar a ser el infierno.  
 
Que curioso nos hacen creer en un evangelio según san Lucas o Pablo o alguno 
de estos sujetos donde dice que todos iremos al “mundo celestial y allá todos los 
pecados serán expiados e iremos a la gloria eterna, y es en este punto donde me 
pregunto si los terroristas y políticos pueden justificarse en San Pablo o Lucas 
para hacer daño ya que llegarán de igual manera como el que siempre hizo “el 
bien” a la gloria; en fin la iglesia mormona no tiene un buen fundamento o no me lo 
supieron entregar, no me convencieron, mientras escuchaba al irreflexivo 
predicador pensaba en Nietzsche, él si me convence y me ha mantenido en su fe 
mucho tiempo así que no pienso contaminarme de pensamientos vanos y 
moralistas que lo único que buscan es poder y, finalmente lo que enseñan todas 
las religiones es pura repostería; así que mormones, sigan su camino y dejen esta 




Mañana tengo una prueba muy dura, sobre los tres libros… tan distintos y a la vez 





Bueno el problema de las relaciones se va superando, aunque me tienen muy 
decepcionada los muchachos de primer año son como niños de escuela y la 
verdad esa etapa yo ya la pase hace algún tiempo, se comportan como chicos, no 
prestan atención en las clases, hablan, ríen, vuelven y hablan, vuelven y ríen, son 
increíblemente insoportables, las mujeres se maquillan mientras la profesora 
habla, y lo peor es que a la profesora parece que no le importara, ella no piensa 
en los que tal vez queramos prestarle atención pero que nos es imposible hacerlo 
por el runruneo de las urracas parlanchinas de atrás.  
 
La prueba del lunes estuvo súper larga pero siento que me va a ir bien. Ayer me 
saque un 5.7 en el trabajo grupal, bueno fue la mejor nota, aunque hay cosas que 
debo discutir con el profesor porque hay puntos que no me parecen justos. Hoy 
tenia que ir al colegio de la práctica y resultó que no había clase y a nadie le 
avisaron, así que perdí mi tiempo.  
 
El sol en el día es implacable, es tan seco, pero después de las 17 horas se pone 
a hacer muchísimo frío, el clima es extrañísimo, pero los árboles se ven hermosos, 
están floreciendo y son increíblemente generadores de buena energía. Mi animo 
va mejorando creo que gracias a la energía que me da la naturaleza.  
 
Estos días he escrito mucho, si se leen algunos de mis escritos se encontraran 







De nuevo fui a Valparaíso, Laguna Verde, una playa sencillamente hermosa, 
mágica, fui con Ariel, Erzio, Claudio, la chela, y unos amigos de ellos. Ariel es gay, 
es la persona que mejor me trata en Santiago, siempre esta invitándome a hacer 
cosas pero a él le gusta mucho el carrete y ese tipo de cosas, no es de las 
personas a las que invitaría a un museo o a ver cine arte, es muy jocoso y su 
condición sexual no es un secreto para nadie, además lo hace muy evidente, se 
derrite cada vez que ve a cualquiera y reconoce que es de su misma tendencia 
sexual, no desaprovecha carrete para buscar compañero, Ariel es un cuento 
aparte, él y yo lo pasamos muy bien, reímos demasiado y compartimos muchas 
cosas juntos, la primer vez que me quede en su casa me recibieron muy bien los 
papas de él son demasiado nobles, me encanta esa familia y el calor de hogar que 
respiro cuando me quedo allá.  
 
Ariel fue quien me invitó a la playa, también invito a Erzio, Hombre de pocas 
palabras,  compañero también de segundo año con quien al principio no 
compaginaba bien, Erzio es la mezcla entre ingenuidad y deseo, es muy extraño 
pero últimamente nos hablamos más y llegamos a la playa en el auto de Claudio 
de invitados así que debíamos ser más amistosos. Claudio el de los ojos azules y 
piel morena, ese hombre es de cuidado, uno no sabe en que momento es él o es 
otro, es ingeniero comercial algo así como administrador de empresas, nos la 
llevamos muy bien, es primo de Ariel y hemos coincidido en algunos carretes en 
los que me ha acompañado cuando su primo se va de conquista, él nos llevo a la 
cabaña de su familia en la playa pero con la condición de que la colombiana se 
fuera con él adelante. La Chela es hermana de Claudio, Prima de Ariel, su nombre 
es Marcela, una niña con una personalidad estupenda, no le importa nada en 
absoluto, no trabaja, no estudia, se la pasa de carrete en carrete, le ayuda a su 
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mamá los domingos en la feria14 y no hace nada más, vivir, solo eso, ella ríe 
demasiado le gusta mi acento y me ha averiguado todas groserías o garabatos 
que se dicen en Colombia, es bastante cómica la Chela pero me di cuenta que 
tiene una sensibilidad bastante alta, las cosas que hablábamos cuando miramos el 
mar en la tarde me hacen pensar que ella lo único que necesita es alguien que la 
empuje un poco, o sencillamente ella es así, simple pero profunda.    
  
Después de la breve descripción de mis compañeros de viaje y de quienes sé que 
volveré a hablar, describo a mi  Valpo, conocer sus playas por primera vez fue 
realmente bello, al ver el mar quede enamorada es como esa sensación que se 
tiene momentos después de que te despides de esa persona que te atrae tanto y a 
la que deseas con el alma volver a ver, así es mi sensación con Valparaíso, tendré 
que volver y si tuviese dinero me iba todos los fines de semana para allá a leer 
sobre el colchón de arena o simplemente  meditar y por qué no en el futuro a 
hacer mi postgrado en la ciudad de los sortilegios. 
 
Lo pasamos muy bien, fogata, agua, colores exageradamente sorprendentes, y lo 
de siempre, bebidas, música y desorden.  
 
Te amo Valparaíso!!!! 
 
Octubre 19.  
 
Hacia bastante tiempo no escribía, estaba concentrada en leer para las pruebas 
solemnes, de nuevo hay que repasar, estudiar y estudiar, bueno espero me vaya 
bien como en las anteriores y superar ese 4.9 que me dejo tan triste. 
 
                                                 
14
 Feria: plaza de mercado.  
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Han sido días extraños, he conocido nuevas personas que me han mostrado otra 
parte de Santiago, ahora se que hay ciclos de cine y teatro gratuitos, asistí a uno 
de ellos y quede fascinada, empezaré con el de cine español y seguiré asistiendo 
sin interrupciones, esto se llama disfrutar de la vida aristocrática.  
 
Estuve haciendo la práctica profesional en las fechas que tengo programadas y 
esta semana me di cuenta del escaso perfil profesional o las bajas expectativas 
que tienen los docentes en este país, o por lo menos en el colegio al que asisto 
yo, de seis profesores que entreviste, solo uno tiene estudios de postgrado y es el 
Director, los demás no tienen estudios más allá de la pedagogía y llevan bastantes 
años de carrera, lo que quiere decir que la actualización no es que sea uno de los 
objetivos de los docentes a pesar que en el marco para la buena enseñadaza15 es 
uno de los factores que más resaltan.  Es triste encontrarse con esta realidad ya 
que comparada con los compañeros de primer año que tengo puedo ver como 
ellos van a ser la eterna repetición de estos profesores mediocres que se quedan 
con los conocimientos y no los desnudan, simplemente los traspasan como agua 
al cántaro.   
 
En Santiago me he dado cuenta de todo el tiempo que se pierde cuando uno 
trabaja, mis compañeros salen bastante a teatro, hoy en clase hablaban de las 
tres ultimas obras que vieron y fueron todas este año, para mi fue muy incomodo 
porque yo no voy tan seguido a teatro; en se momento sentí el peso de la cultura, 
acá el acceso a una obra de teatro es mucho más fácil que en Colombia, los 
estudiantes pueden ingresar con tarifas muy económicas y hay obras todos los 
días en muchas partes de la ciudad, hablaban con tal propiedad de las obras, de 
las historias, la diferenciación de escenarios, de temáticas, me sentí tan pero tan 
ignorante y cada que me pasa eso quiero abrazar todo, salir a buscar las obras, 
                                                 
15
 MBE: Documento legal por el cual se rige el desempeño de los docentes en Chile. 
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los artistas, y en cierta manera eso es algo positivo pues gracias a eso ahora 
aprovechare al máximo esta ciudad y el tiempo que tengo libre para dedicarle a 
Santiago.  
 
Octubre 21 de 2009. 
 
Llegaron a engrosar el matriarcado del departamento tres mujeres brasileras todas 
muy bellas y buenas personas, ellas me reconocieron de inmediato cuando me 
vieron pues en Valparaíso habíamos estado juntas por un rato, hasta cuando me 
fui a jugar con el agua. No me molesta en lo absoluto que ellas sean más 
compañía sólo que me voy a sentir demasiado apisonada y con pocos espacios de 
privacidad y descanso como lo era la sala. Loly esta feliz pues ella vivió algún 
tiempo en Brasilia y quiere mucho esa tierra, ella y Pamela hablan Portugués por 
lo que no reparan en sacar su habilidades de comunicación delante de los 
invitados que lleguen, sobretodo de la vecina del octavo piso que es una arpía que 
suda veneno y se liquida sola si percibe que alguien sabe algo que ella no. Por lo 
demás es bueno vivir con las brasileras, aprenderé algo de idioma pues ya me 
dijeron que me enseñarían, además parecen cotorras hablando en la sala y en 
todos lados, creo que de alguna manera se me quedará algo grabado.  
 
Octubre 25 de 2009. 
 
Estar más acoplada a Santiago me hace sentir ganas de salir corriendo, ya hay 
personas que me conocen, me llaman, se fijan en mi, me tienen en cuenta para 
ciertas cosas, es extraño pero es una sensación de adaptación que me molesta 
enormemente es como hacer parte de la rutina de otro país pero al fin de cuentas 
rutina. Esta semana tuve una crisis emocional fuerte – aunque suene a problemas 
de niña tonta-, me sentí tan atada, como si las cadenas de mi país se hubiesen 
extendido a lo largo de varios kilómetros hasta llegar a Chile; las personas se 
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repiten, los gestos, las miradas, la forma de caminar, todo se repite en un infinito y 
absurdo ciclo, es un tormento que me acompaña y aunque intento no pensar de 
esa manera no puedo evitarlo, soy yo, es mi incontrolable mente.  
 
Conocí el centro cultural palacio de la Moneda, que lugar más bello, hay de todo 
tipo de actividades, me sentí tan plena en esas horas que estuve allí, vi con 
asombro la exposición de la obra visual de violeta parra, mi corazón se sentía tan 
acongojado y mis manos tan bastas por no poder expresarse de esa manera, mis 
esperanzas hacia la pintura se vieron resquebrajadas aunque con un colchón que 
las sostiene y no las deja morir del todo, mi constante angustia que quiere salirse 
por los poros pero que no encuentra sino a la palabra como punto de ebullición, 
las palabras son muy pocas para lo que siento, percibo cosas inimaginables pero 
no encuentro una forma o un arte que me permita vomitar esta aberración, la 
pintura seria una buena forma de escape, ¿Por qué no intentarlo? Quiero abarcar 
ese espacio, quiero arrancarme esta desesperación y que el pincel sea mi secuaz, 
como lo ha sido la pluma durante estos años de cavilaciones y desengaños.  
 
Descubrí que Nietzsche no es Nihilista y aunque es una afirmación muy fuerte 
creo que por fin entendí por qué para mi él no puede ser llamado nihilista, 
comprender eso es como si Dios dejara de existir para todos, me siento como uno 
de esos seis personajes en busca de un autor de Pirandello16, mi dios, mi autor no 
siente como yo, o mas bien yo no siento como él, Nietzsche sí cree en dios, él ve 
una solución, Nietzsche nunca cae al abismo, él tiene un colchón en el fondo del 
abismo, para mi no hay tal colchón no hay nada, ahora tendré que buscar otro 
padre, me esforzare en leer para encontrar ese padre que me dio el ser ¿y si en 
medio de mi búsqueda descubro que soy mi mismo padre? ¿Entonces se vera 
realizada mi obra en la tierra?.  
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Los maestros en chile están en paro, ¿por qué? Para mi es más difícil entenderlo, 
dicen que es la deuda histórica, me imagino que tendrá que ver con lo de la 
dictadura, debo hacer un reportaje acerca de este tema, para mi será muy 
fructífero ya que aprenderé un poco más de la situación de los maestros en este 
país, lo único que sé es que hasta ahora llevan más de una semana en paro y 
mientras tanto los muchachos son reubicados en otros colegios.  
 
Algo que me ha llamado mucho la atención de la cultura chilena es que no tienen 
niveles de analfabetismo altos, y las personas de la edad como mis padres o mis 
tíos yo creo que un 90% termino la educación media, es decir hasta cuarto básico, 
algo que me sorprende mucho ya que en Colombia mucha gente de esa edad solo 
hizo la básica y ni siquiera hasta noveno grado, creo que la diferencia radica en 
que acá la ley se hace cumplir, la ley dice que la educación hasta cuarto medio es 
obligatoria y así es, eso se cumple; en el caso de que un niño o un adolescente no 
este estudiando los carabineros17 obligan a las familias a ponerlos a estudiar, 
llevan los casos hasta los juzgados para que todos estén estudiando, de igual 
manera si un niño evade sus clases sin avisar la institución llama a la casa del 
menor o a los carabineros para que ellos vayan a buscar al niño y dependiendo 
del caso ellos mismos lo acompañan hasta el colegio o escuela, siento que debo 
escribir esto en mi diario porque son cosas que vale la pena resaltar de una 
comunidad, la educación debe ser un derecho y una obligación pero que no se 
soporte únicamente en el papel. 
 
Otra de las cosas que me agrada de este país es que tienen un programa llamado 
“chile califica” en el que se dispone de maestros y aulas para que las personas 
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que no han terminado su enseñanza media lo hagan de manera gratuita, el 
programa corre con los gastos de transportes, alimentación y materiales para las 
clases, lo único de que deben disponer los interesados es de un poco de tiempo, 
para ello el programa hace alianzas con las empresas para que les den el tiempo y 
además para que incentiven a sus empleados a que terminen su enseñanza 
media. Hasta ahora el programa se ha llevado bien, pero según mi profesora de 
práctica son muchos los que inician y muy pocos los que culminan el proceso, 
desafortunadamente las personas tienen otras prioridades y ya el estudio no les 
interesa, sin embargo esta población no es mucha así que aun hay cosas que se 
pueden hacer por ellos.  
 
Hoy estuve en un seminario de Juventud y política, dirigido por dos profesores de 
la universidad Distrital de Bogotá. Me sentí orgullosa de ellos dos, el profesor muy 
estudiado con un lenguaje impecable, rescatando lo poco bueno que queda en 
ese país, me gusto mucho su exposición ojala todos tuvieran esa rigurosidad para 
estudiar y esa limpieza para hablar y dirigirse a un publico. Su teoría sobre el 
romanticismo en la juventud me dejo muy inquieta, además me dejo pensando en 
varias ideas que tengo desde hace un tiempo para escribir pero a las que tampoco 
les he dado el tiempo suficiente para realizarlas. La profesora mostró algunas 
imágenes de fotos de la universidad y mis compañeros chilenos quedaron 
impresionados de la cantidad de imágenes del “che” Guevara que hay en las 
paredes, además de los mensajes militantes, ella explicaba que habían 
subversivos infiltrados en las universidades y los chilenos no podían creerlo, al 
salir me hicieron muchas preguntas y lastimosamente tuve que ser sincera, la 
universidad tampoco es un lugar tan seguro en mi país.  
 
Esta semana también asistí al ciclo de cine español, me encanta participar de 
estos espacios, me llenan tanto, aunque en esos momentos hace falta que alguien 
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te acompañe para discutir la película después de presentada, esa es la desventaja 
de ir sola, me quedo con las opiniones y comentarios en la garganta.  
 
Mañana inicia la feria de libro en Santiago, al parecer viene Carlos Fuentes y no 
pienso perderme la oportunidad de verlo, además tienen muchas actividades con 
escritores argentinos que son mis favoritos, tratare de asistir a las actividades que 
más pueda, y tal vez pueda comprar libros, aunque el Chile es demasiado costoso 
comprar libros. Se me ocurrió con la Sole hacer hamburguesas de soya paa 
vender en los parques y universidades así tendríamos algún dinero para la feria y 
comprar por lo menos un ejemplar. Como siempre planeo ir sola porque tanto acá 
como en Colombia las personas planean y al final salen con que tienen otras 
cosas que hacer, siempre todo por encima de la cultura y los buenos espacios, les 
dije a mis compañeras que fuéramos a la feria y dijeron que si, pero no me dijeron 
que día, ni siquiera me preguntaron por la programación, así que eso me suena a 
que tal vez si o muy tal vez no, la Sole es más entregada a este tipo de 
actividades, espero no me defraude.  
 
Mañana tengo disertación con el profesor Jofre, me he estado preparando tanto 
que espero se note, quiero hacerle una muy buena disertación, siento que 
profesores como él se merecen todo lo mejor de parte de uno como estudiante, la 
mediocridad para una persona como él debe ser desesperante así que le 
demostrare que en Colombia aun queda gente que le gusta estudiar.  
 
Noviembre 2 de 2009. 
 
La disertación… bien me resulto muy bien, bueno por lo menos me sentí segura 
de lo que decía y deje una buena impresión en las caras del grupo de tercer año 
que son sólo mujeres. Hoy sentí una vez más que Colombia vale una mierda a los 
ojos de los demás, en la clase había otra disertación sobre dos cuentos de García 
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Márquez y el eje fue la violencia que los pobrecitos colombianos han tenido que 
sufrir, es una maldita condena que justifica lo imbécil de ese país, algún día me 
nacionalizare en otra parte, puede que con eso no me quite de encima mis raíces 
pero sí me quieto este peso que todos los días me restriegan en la cara. Es tan 
deprimente que todo el mundo conozca a Colombia por la violencia o por el 
narcotráfico o en el peor de los casos por las putas… ¡país de mierda!  
 
Estuve en la feria del libro y cosa extraña habían encuentros de literatura de varios 
países menos quien??? Mi puta patria que lo único que le rescataron fue al 
corroncho de García Márquez y ni el estaba invitado a la feria. Pero nada saco con 
lamentarme, ya lo que es no se puede cambiar, lo más triste es visualizar lo que 
se viene para esa desgracia de país. 
 
Cortazar… maravilloso, en la feria hay una sala en la que se muestra el cine y la 
literatura, hoy vi a Cortazar, fue un espacio mágico, escuchar su voz un tanto 
gangosa, sus experiencias de vida, la noche boca arriba relatada por él mismo, 
escucharlo hablar de “su osita”, los cronopios y famas, rayuela…siento que tengo 
tatas cosas que decir, que escribir, y no se por qué no las he hecho, quiero 
escribir, escribir mucho pero no se como empezar, todo lo que veo me inspira, el 
metro, la pared sucia, la mierda en el suelo, la publicidad atosigante, el viejo que 
esta sentado, la vieja cimarrona vestida de seda, todo me da vueltas en la cabeza 
y de todo podría sacar miles de poemas y no se por donde empezar, no se si 
hacer novela, cuento, poema o solo escribir a ver que sale, no se, no se. 
 
A la película de la feria fui con la Sole, cuando termino la cinta, las dos teníamos 
los ojos aguados y nos dimos un abrazo, fue un momento de conjunta comunión, 
la amistad verdadera se siente en breves momentos, momentos como ese. 
Después salimos mirar libros, habían bastantes y pues estamos sin dinero así que 
estamos planeando vender las cosas este fin de semana para juntar algunas 
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monedas que invertiremos solo en libros de la feria, la idea inicial son 
hamburguesas de soya y ella dice que empanadas colombianas, pero lo de las 
empanadas no me suena mucho. La pasamos muy bien, entramos a un cuarto 
donde habían muchas replicas de partes del desierto chileno y las costas del 
pacifico, en una parte ubicaron unas piedras que llamaban mucho la atención por 
su color son piedras del pacifico y las que se forman en los lugares donde hay 
nieve, la Sole y yo robamos una cada una e inventamos una leyenda con las 
piedras, se supone que al chocarlas se hace un lazo de amistad que nadie lo 
podrá romper, además debemos conservar las piedras y serán como un amuleto 
que mantendrá nuestra amistad tan fuerte como esas rocas de color blanco hueso 
y la sensibilidad que los humanos no alcanzan.  
 
En la noche 
 
Hoy vino al departamento una mujer Árabe que vive en el piso 8 con la arpía,  su 
vestimenta con pañuelo rosa que le cubría toda su pequeña cabeza, -creo que es 
pequeña a juzgar por las facciones de su rostro que se logran ver-, me llamó 
mucho la atención, estaba hablando con dos de las tres  brasileras y Loly, me 
pareció tan interesante la conversación que en ves de enclaustrarme en mi cuarto 
decidí quedarme en la sala a prestarle atención, esas oportunidades no se 
presentan siempre. Habló de su escritura, ella domina bien el español, el ingles y 
el árabe, (ella es de Marruecos) nos habló de la historia de las religiones y nos 
aclaro la diferencia entre los persas, los turcos y los árabes, fue una conversación 
muy interesante, aprendí y despeje bastantes dudas.  
 
De repente llego la vecina que le arrienda la habitación a la musulmana, la arpía 
rubia ingresó en la conversación, bueno en realidad ella empezó a hablar y a 
alardear de lo que ella había viajado, comido, bebido y demás, la señora ha 
viajado mucho porque ella y su familia tienen bastante dinero y además marido 
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con plata al que por lo que he escuchado, se lo “marranea” cada que quiere, la 
señora sabe mucho no lo niego porque conoce, además ha vivido más años que 
yo pero es de lo más hipócrita y superficial que conozco, es una mujer de esas 
que no sale del salón de belleza, sus ojos azules y su cabello muy rubio le hacen 
pensar que pertenece a otro mundo y en ocasiones así lo parece, su frase celebre 
es “antes muerta que sencilla” y se la repite a su hija mil veces, parece que no 
viviera en este planeta, para esa mujer todo el mundo es menos que ella y sus 
hijas, me choca mucho la gente como ella, que no saben lo que es trabajar contra 
sus principios cinco años para poder viajar un semestre a otro país, para ella es 
cuestión de meterle la mano al bolsillo de su esposo para darse un buen fin de 
semana en las playas que le de la gana.  
 
Por cosas de la conversación termine diciéndole que me gustaría ir a Francia a 
estudiar filosofía, armo tremendo alboroto porque para ella los franceses nos 
tratan a los latinos como animales, somos basura para los franceses y en pocas 
palabras según ella yo soy incapaz de aprender el idioma francés, que si no lo 
aprendo desde pequeña no lo hago nunca y a los franceses les molesta mucho 
cuando el extranjero no habla bien su idioma, me pregunta que si tengo buen auto 
estima, le contesto que si – no quiero ser la mártir de la escena- , ella me dice que 
allá me lo van a pisotear, la verdad no se que le paso a la arpía allá pero no creo 
que sea tan malo sino nadie viajaría a Francia, ¿por qué la gente siente envidia 
hasta de los sueños de las personas? No entiendo por qué si ella teniéndolo todo 
siente envidia de las cortas aspiraciones que le comenté por error, porque si así 
nada más me armo la película cómo será si le comento todos los planes que tengo 
de aquí en adelante… no quiero volver a hablar con esta cacatúa plástica, por lo 
menos evitare al máximo tener una conversación más con ella. Ah! Hasta se 
atrevió a decir que pobreza como la de Colombia no hay en ninguna otra parte de 
América, y que somos más sangrientos que los mexicanos, ella no sabe lo hondo 
que cala en mi esas palabras, es como si le pusieran sal y limón a una herida que 
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tengo desde que nací y más que una vieja pelos teñidos me lo diga de la manera 
en que me lo dijo, siento tanta rabia de la gente que cree cagar diamantes, ojala 
las piedritas preciosas les cuartearan el culo a ver si sienten solo un poco del dolor 
que sienten las gentes que también les duele culo porque se les esta cerrando de 
no evacuar, porque no tienen nada que evacuar.  
 
Noviembre 5 de 209 
 
No quiero olvidarme de las películas que he visto en Santiago, las tendré 
apuntadas por si a alguien se le ocurre verlas, son realmente buenas. 
 
Cine español  
 
Caotica Ana – Julio Medem 2006  
Azul oscuro, casi negro – Daniel Sánchez Arévalo  2006 
Días de futbol – David Serrano 2000 
 
Cada una de ellas me deja un sinsabor, una inquietud que no podría describir. En 
una ocasión fui con Claudio, el primo de Ariel a ver “días de futbol”, él no sabia 
que había espacios de cine como ese en Santiago, le gustó mucho, por fin tuve 
con quien compartir la opinión de la película y aunque él no es muy aficionado 
daba buenas opiniones, compartimos un momento muy relajado, él me agradeció 
pues jamás nadie le había propuesto un plan como estos, claro porque él siempre 
esta listo para el carrete. Claudio fue una de las personas con las que más 
compartí en Santiago que no fuesen de la Universidad es uno de esos hombres 
machistas y tiernos a la vez, él cree que la mujer esta solamente para servirle a 
los hombres, hemos discutido muchas veces sobre el tema, pero me doy cuenta 
que las cosas que vienen de familia no se quitan con nada. Él me hace pensar en 
el futuro de mis hermanos y la pareja que yo escoja para mi vida, no querría que 
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fuese tan testaruda y machista como Claudito, pero bueno, lo aprecio mucho y 
siento que esta noche él cambio un poco la visión que tiene de las mujeres, sólo 
por el hecho de que una mujer lo invite a algo que no sea bailar, beber y estar en 
la cama todo en la primera noche.  
 
…ahora comienza el ciclo de cine Argentino. 
 
 
Noviembre 6  
 
Los amigos son preciados, en chile dejo amistades demasiado valiosas, de esas 
que duele dejar un mes y medio antes de irse, lo extrañare, La Sole, La Janet, 
Gonzalo, Ariel, los extrañare mucho, con La Sole y La Jeanettte he logrado crear 
un laso tan pero tan fuerte que siento que quiero llegar a mis treinta años y volver 
a verlas, saber que es de ellas, ojala sean grandes, que sean actrices o escritoras 
o lo que sea que quieran ser peor que sean las mejores, se lo merecen y aún más 
quisiera estar segura de que la amistad tan profunda que hay entre ellas dos 
nunca pero nunca, nunca se romperá, es una de esas amistades que conmueven, 
de verdad compaginan muy bien y espero nada las separe.  
 
Hoy ellas fueron conmigo al ciclo de cine, vimos “no sos vos, soy yo” una película 
de verdad muy real, me hacer caer en cuenta de las veces que me he apegado a 
las personas y que son solo eso,  personas de carne echa de tierra, de la misma 
tierra que a veces me molesta en los ojos, una película realmente maravillosa. 
Después salimos a reír y a molestar a la gente en el centro de Santiago, reí 
mucho, La Sole, mi compañera de ocurrencias y locuras, lo pasamos muy bien, no 
importaban las reglas, las normas de comportamiento que tanto nos recalcaban 
nuestros padres se olvidan en las atestadas calles de Santiago, la gente nos 
miraba como si estuviésemos locas, pero nada, los locos son ellos que se 
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reprimen de hacer cosas para que no los tachen o los juzguen de yo no se que 
cosas “porque hay que saber comportarse” ja!  
 
Termine muy cansada las calles de la alameda y el paseo ahumada agotaron las 
energías de dos mujeres que no sienten temor a los comentarios, bailamos al son 
de los cánticos cristianos que se congregan en la plaza de armas, nos pareció un 
poco irrespetuoso pero no importaba, somos nosotras mismas, no le hacemos 
daño a nadie,  solo nos divertimos como dos niñas que no han sido condicionadas 
por los sermones de una hipócrita sociedad podrida. 
 
Entregue mi articulo sobre el paro de profesores ene Chile, me gustaría mucho 
poder publicarlo, lo intentare ya que esta listo… 
 
Noviembre 7  
 
Salí a caminar con Soyla (una de las brasileras) disfrutamos de una buena 
conversación y caminamos por el lugar que religiosamente visito los domingos, el 
paseo ahumada, ella no lo conocía así que le mostré muchas cosas que yo ya 
sabia que existían, lugares, eventos, personas extrañas que hacen cosas por 
llamar la atención y de paso un poco de dinero, artesanías curiosas, museos, etc. 
Ella disfruto mucho de la salida, hablaba con la gente y llamaba mucho la atención 
pues no hablaba bien el español y las gentes le hacían la conversación por 
curiosear, yo compre una vela con un tallado extraño y algunas pinturas, ella me 
dijo que en Brasil nunca compran velas y que casi no se usan este tipo de 
decoraciones, dato nuevo para mi entendimiento, por su parte compro algunos 
accesorios para el cabello. Fuimos a la estación Mapocho yo quería que ella viera 
algo cultural, Soyla estudia periodismo por lo que imagino que le gustan las letras 
y la cultura del arte, leyó algunas cosas pero se cansó pronto por lo que deduje 
que no amaba mucho este tipo de planes y al conocer un poco la historia de su 
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vida entiendo que ella vive en Brasil como yo en Colombia, en un pueblo apartado 
de la urbe lo que nos da un espíritu de asombro por cosas que para muchos otros 
hacen parte de su rutina.   
 
Hoy descubrí lo extrañas que son las relaciones humanas, sentí que Loly tiene 
una leve preferencia con Soyla pues ella si la acompaña a todo lo que a la señora 
dueña del chuzo se le ocurra, hasta las ocurrencias de la iglesia y yo no, a mi ya 
no me tiene en cuenta casi para nada, es chistoso como se manejan las 
relaciones humanas estas penden de un hilo tan delgado, pero que se le va a 
hacer siento el rechazo de la dueña de la casa y es algo que veía venir pues no 
soy muy amigable con sus ideas de la religión y las constantes reuniones que 
hace con los demás devotos al departamento, prefiero encerrarme a leer en la 
armoniosa privacidad de mi habitación.  
 
Termine de leer la nausea de Sartre, me siento tan intrigada, cada cosa de ese 
libro es como si estuviera leyendo mi diario si ya hubiese hecho uno, es 
extrañísimo, las cosas que cavila, la forma de pensarse como individuo, me siento 
demasiado intrigada por este sujeto y al tiempo siento que definitivamente tengo 
un grave tendencia a ser misántropo, pero me encanta, disfruto mucho ver como 
todas las personas se aferran a cosas sin sentido y yo soy como un bicho al que 
las cosas le pasan resbalando babosamente mientras se ríe de lo imbéciles que 
son los humanos, (incluyéndome claro). 
 
A veces pienso que es mejor llevar una vida rutinaria, tanto que me esfuerzo en no 
permitir que la rutina me consuma y veo que la solución a mi constante agonía es 
que no me muevan las cosas, que mi vida sea simple, sin cambios que afecten mi 
conciencia y mi actuar, solo yo y los libros, cuando llegue a Colombia me gustaría 
ser una incógnita, tener un trabajo en el que no tenga contacto con mucha gente, 
no tener muchos compañeros de trabajo ni conocer gente nueva, quisiera trabajar 
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en una biblioteca, no salir de allí y que nada cambiara mis días, es más, me 
molestaría que me cambiaran los días porque con un pequeño cambio ya no 
sabes con que te encuentres y esa sorpresa de vivir así me molesta, es frustrante 
no saber que va a ser de ti, cambiar tanto me resulto ser el problema y no la 
solución que creía tener. Tal vez sea sólo la reflexión interna a la que me lleva 
esta novela o leer por ejemplo a Camus pero realmente voy a considerar un estilo 
de vida más estático.  
Noviembre 8  
 
“Nada menos que todo un hombre” de Miguel de Unamuno, lo leí esta mañana en 
unas oradse sano ocio, recomendado por La Sole y Jeannete, las dos lloraron con 
ese libro, no se, me gusto sí, pero no por el romance de la historia sino porque 
siento que la vida de las personas depende de las palabras y las palabras pueden 
ser tan ciertas como tan falsas y justo la mayoría de las personas dependen de las 
palabras más banales, “te quiero” si tu no lo dices en una relación, todo acaba, 
pero en todas las relaciones lo dicen y no todos los “te quiero” quieren decir lo 
mismo, es demasiado extraño pero así es, parece que el amor liquido de 
Bauman18 podría sostenerse también es este pensamiento, es más yo le aporto a 
su teoría de las sociedades liquidas este pensamiento y la cita de “nada menos 
que todo un hombre”.  
 
Ciclo de cine argentino, estas son las películas que he visto, hasta ahora mis 
favoritas, así como en el rock en español, prefiero a los argentinos. 
 
No sos vos, soy yo -  Juan Taratuno 2004  
“Cortazar”  - Tristan Bauer 1994  
El frasco – Alberto Lecchi 2008 
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Hoy Salí de clase un poco más tarde de lo habitual, Nicolás estaba afuera, me 
saludó con un beso en la comisura de mis labios, yo lo mire extrañada pero no le 
dije nada, me dijo que había estado muy enfermo, él tiene problemas en el 
corazón o en la cabeza, algo grave, estuvo hospitalizado varios días, los 
suficientes como para creer que había muerto. Me dijo que iba para el ciclo de 
cine de Providencia, yo le dije que iba para allá también, nos fuimos caminando, lo 
que supuse unas hojas antes se consumó… me propuso que leyéramos poesía 
los dos y que por qué no un día participara con ellos, no se que le respondí creo 
que no le di mucha importancia pero unos meses después estábamos leyendo los 
poemas de cada uno frente a uno de los teatros de Santiago, hoy frente al Teatro 




Esta semana hubo solemnes todos los días, he leído y estudiado con mucha 
rigurosidad sobretodo en Narrativa urbana Hispanoamericana porque es mi gran 
debilidad y deseo derribarla y convertirla en una fortaleza. No se cual es el sentido 
de tantas evaluaciones ¿eso es lo que mide tu proceso? Hasta ahora me ha ido 
muy bien, estoy por encima del promedio de los grupos, creo que la impresión que 
estoy dejando a nivel académico es buena.  
 
Es difícil ubicarte en el mundo, Hoy sentí fuerte saber que la hija de Loly no 
simpatiza conmigo sólo porque no salgo mucho de carrete y porque en vez de salir 
me la paso leyendo, es increíble, siento un terrible peso, es como el peso del que 
habla Kundera, siento que aunque hago lo que quiero y no hago daño alguno, los 
demás se afligen por mi condición, yo no debería sentir ese peso, son ellos pero lo 




A pesar de la situación con Pamela estoy feliz, siento una satisfacción, no 
saciedad, satisfacción, leí el ultimo capitulo del Ulises de Joyce, que experiencia 
tan placentera este es un escritor fascinante quisiera aprender este estilo o tener 
la habilidad para innovar un estilo propio, algo que rompa con todo. Llevo tres 
noches en vela, conseguí unos medicamentos en la farmacia que me han 
mantenido despierta todo este tiempo únicamente para no dejar de leer a Joyce, 
éste libro se me convirtió en una obsesión y hoy que terminé no quiero dormir, 




Él enseña. Ella aprende. 
El sol agoniza. Él ríe. 
Café caliente. El salón enfría. 
El cuerpo muere. Los autos pasan. 
Ella llora. Las hojas caen. El invierno. 
El teléfono suena. Ring, ring. 

































Antiguo mueble utilizado como  







Hoy fuimos al museo pedagógico puedo decir que es una de las cosas más 
interesantes que he visto en Santiago, nos hicieron una exposición de cómo 
aprendieron a leer los chilenos, reconstruyendo episodios en la historia, cartillas 
viejas y demás. Fue bastante interesante y a la vez frustrante pues en las cartillas 
de hace muy pocos años atrás se evidenciaba la intención de quienes manejaban 
los contenidos de la educación de que las mujeres aprendieran solamente los 
oficios de la casa, fue muy deprimente ver que lo poco que aprendían en literatura 
tenía mensajes tan directos, desarrollando una mentalidad de mujer hacia los 
deberes de la casa y en el caso de los hombres las lecturas daban ejemplos de 
cómo se debería comportar un niño que en otras palabras no era visto más que 
como una máquina.     
 
Cada que veía algo del museo pensaba si en Colombia habría uno similar pero no 
he escuchado nunca mencionarlo y pienso en si no es tan difícil yo me atrevería a 
hacer un museo semejante, iniciaría con alguna exposición o un proyecto pequeño 




Han sido días difíciles, parece que el tiempo cumple con sus estragos y es que 
aunque he hecho buenas amistades, siento que no me adaptado a esta cultura, el 
baile, las fiestas, el ambiente de carrete o de rumba no me gusta demasiado y es 
lo que más se ve en esta universidad, el reguetón es el estilo preferido mientras 
bailan ellos acostumbran una práctica a la que llaman “ponseo” que consiste en 
besarse con muchas personas en una misma noche o en un mismo carrete, para 
ellos eso es lo mejor de un carrete, bailar simulando un acto sexual y besarse con 
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cada pareja, es tan pero tan absurdo… en una conversación con una de mis 
profesoras, ella me aclaro que no todos eran iguales, que en cualquier lugar me 
iba a encontrar con gente muy estudiosa y académica pero también estaba la 
gente que disfruta de las cosas que para mi no tienen sentido, embriagarse es una 
costumbre humana que no se erradicara muy fácil y este o no de acuerdo con eso, 
debo aprender a vivir rodeada de distintos tipos de gente. Me aconsejó que 
visitara otras universidades allá conocería gente más dedicada y menos carreteros 
que los de ésta.  
 
Yo me pregunto por qué precisamente me aceptaron en esta Universidad, acá la 
mayoría de los estudiantes espera únicamente la hora del receso, no respetan si 
la clase toma unos minutos más de la hora planeada, se la pasan hablando 
babosadas, cosas sin sentido, no hay un espíritu de investigación y aunque la 
universidad promueve el arte ellos lo hacen por simple requisito; eso me tiene 
harta y ni hablar del show de los viernes, la turba de estudiantes desfilando hacia 
el Bellavista, Pio Nono deja de ser la calle cultural para convertirse en la alfombra 
de los grandes bebedores, no niego que me gusta el Bella… me parece un barrio 
hermoso, además ahí he vivido muchas cosas que no olvidaré, pero es tan 
deprimente ver como muchos de mis compañeros faltan a clase todo el día por 
estar bebiendo “ponseando19” y a la mayoría sus padres les pagan la carrera, es 
decir, no hay el menor sentido de la responsabilidad y la honestidad ni siquiera 
para con sus padres. En fin, creo que no me debe importar pero me decepciona y 
no me gusta que me hagan parte de sus eventos, no soy del tipo de persona que 
bebe hasta perder la conciencia y el estilo de música definitivamente no es mi 
favorito.    
 
                                                 
19
 El “ponseo” es una práctica muy común entre los jóvenes chilenos, consiste en besarse con varias personas 
en una misma fiesta o carrete, para esto usan como excusa el baile del reggaeton.  
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Las cosas en el departamento son más llevaderas aunque la actitud de Pamela y 
Loly es demasiado incomoda para mi, me molesta mucho ver como me hacen a 
un lado porque no me gusta el estilo de música y los lugares que ellas frecuentan 
en fin de semana, además ellas no entienden que yo no tengo mucho dinero para 
salir y gastar y por lo de su iglesia mormona, eso si que lo siento pero al contrario 
de las brasileras yo no puedo ser hipócrita con mis creencias y no me siento a 
gusto en las actividades que ellos realizan en casa o en la iglesia.  
 
Hoy es uno de esos días en que lo único que quiero es devolverme apara 
Colombia que aunque no es la tierra que más quiero, es la que me ha visto crecer 
– o decrecer- y me guste o no mucho de lo que soy se lo debo a ella.  
 
Noviembre 25  
 




Kolya (1996) - Jan Sverák 
 
Kolya la vimos con La Sole y la Jeanette, hubo una escena que nos conmovió a 
las tres, sentimos ese ahogo en la garganta, salimos muy emocionadas, hablamos 
por bastante rato y caminamos en rededor de la biblioteca, nos sentamos en el 
forestal, la sensibilidad estaba agudizada sentíamos la magia en todo, hasta en las 
colillas de cigarrillo que tapizaban la entrada al metro. Ellas se fueron a Bellavista 






Diciembre 6  
 
Después de la película me he dedicado a estudiar para las solemnes finales, tengo 
muchas materias con Jofré porque la profesora titular esta incapacitada, me 
esforcé mucho ésta semana estudiando y dando lo mejor de mi por eso no había 
escrito nada más, los resultados han sido buenos, los conversatorios de poesía 
son excelentes y me han ayudado a ampliar mis ideas y corregir varias. Los temas 
de los solemnes son muy interesantes, tienen la combinación perfecta entre 
filosofía y literatura, definitivamente amo estas dos áreas he estudiado tanto que 
ya tengo algunas opciones para hacer mi tesis en maestría o doctorado.  
 
No he estado muy bien de salud esa es la otra razón por la que demore en 
escribir, la feminidad es algo con lo que tendré que luchar, la atención acá es 
demasiado buena pero mi cuerpo no quiere responder, algo no esta bien y no se 
bien que es me molesta porque no puedo ser y estar al mismo tiempo, es en 
demasía fastidiosa la coexistencia entre mis emociones y mi carne.   
 
En el departamento las cosas van de mal en peor ya no soporto vivir con tantas 
mujeres, hablen lo que hablen es pura mierda, nada me interesa de lo que 
conversan, intente salir con las brasileras a bailar, fue un momento de compartir 
experiencias pero llego ahí, ellas no son el problema, el problema soy yo, no logro 
compaginar y aunque no me molesta sé que a ellas si. Con Loly ya ni nos 
hablamos yo llego muy tarde al departamento para no tener que verle a cara y sin 
embargo ella esta ahí, disimuladamente sale de su cuarto para mirarme con su 
inquisidora expresión, si ella pudiera me prohibía la llegada tarde, lo único que me 
divierte es ver como ella se martiriza pensando en que ando, a lo mejor pensara 





Hoy le conté a La Sole que quería irme para mi casa, ella lo entendía pero se daba 
cuenta que había algo en Santiago que me apegaba, y yo pienso que aunque hay 
cosas que me desesperan y me disgustan hay muchas más cosas por las que 
quedarme un tiempo más. Nos fuimos para el departamento donde ella vive, 
almorzamos y vimos una película muy bella “bajo el sol de la Toscana” el ambiente 
fue tan agradable, que el humo del cigarrillo y el café caliente me levaban a los 
parajes de la cinta; Italia, mi gran sueño, tierra de tradición y de guerras, de 
amores, de sueños y desilusiones; la tierra de Dante, Bocaccio y Pirandello, Italia, 
Italia… no se por qué deseo tanto pisar esas tierras y que el polvo en el que me 
convertiré por ser católica abone sus cultivos ¿qué me espera allá? Siento que 
hay algo allá que me llama, me hala, es como si allá estuviese mi ser en la tierra.   
 
Diciembre 7  
 
Hoy me levante muy temprano, recorrí el paseo ahumada curiosamente hable con 
un señor, un indio mapuche al que le compré algunas postales, él me pregunto 
cosas acerca de Colombia y tenia tantas ganas de hablar que sintió que conmigo 
habían llegado los oídos que necesitaba. Resulta que él viene algo así como 
desplazado de su tierra, la misión que él se propuso en Santiago es intentar la 
recuperación de su cultura; así como él hay varias personas en las ferias 
artesanales hablan en su lengua y hablan español, aseguran que los chilenos 
quieren acabar con la cultura mapuche que se refieren a ellos como si ya no 
existieran y eso no es así, ellos existen viven, los he escuchado y tal vez él sintió 
que lo escucharía porque una de las justificaciones del Gobierno para darles mala 
reputación y no aceptación es que supuestamente tienen nexos con las guerrillas 
colombianas, cierto o no el señor dice que él no permitirá que acaben con una 
cultura que por no ser modernizada ni tecnificada no quiere decir que este muerta 
o que haga caer en popularidad un país tan económicamente sostenible como 
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Chile, ellos conservan sus tradiciones, ritos y creencias aquellas que aportaron en 
gran parte a la idiosincrasia chilena.  
 
Me senté en el parque forestal a la salida del metro santa lucia, es un buen lugar 
para pensar y escribir, no hay tanta gente como en otros lados del parque dónde 
se refugian los homosexuales y lesbianas, y se conserva la tranquilidad del abrazo 
de la madre naturaleza, escribí en las postales, le enviaré una a mi madre y una al 
ácido Regios, un gran amigo. Allá va para ti, para que sepas que siempre te 
pienso, ni siquiera debo pensarte porque te siento cada que toco alguna parte de 
mi alma. 
 
Leo una postal 
 
I 
Hoy en el ahumada asistí a una fiesta, 
una fiesta en la calle, 
una fiesta en la que todos estaban invitados. 
La señora toca el cultrul*l 
  mientras adora el falso rostro mapuche, 
buscando el mas allá 
el bálsamo de los sonidos me atrae, 
veo una cultura inmortalizada 
en un sin fin de cantos, rezos, ritos, gritos, risas. 
Tum, tum, tum, todos al ritmo del cuero de la oveja sacrificada, 
el mismo cuero que sostiene al niño que erguido creciendo esta 
ese que respira y calla mientras su madre teje la abrigada manta que los españoles usaran. 
 





Una cereza se pierde en mi boca y una pepa se atora en mi garganta, ella me recuerda las 
balas de los inconcientes, su oscuro color trae a mi mente el recuerdo de la sangre de mi 
gente. Veo la madre en medio del carnaval que con postrera expresión teje lindas frazadas 
que los conquistadores usarán quizá.  Mientras su hijo inmortalizado en su prisión de 
oveja sacrificada rechina las encías en un ademán por acomodar su cuerpo erecto sobre 
los retablos de lóbregos mapuches que lloran sus difuntos y luchan con palos y piedras 
contra esos que el fruto de sus manos cobijan en las noches de conquista. 
 
- ¿La postal que me enviaste? 
- Ah! Ya vas terminando. Sí, fue la que te envié en diciembre. 
- Vas a fumar más, a mí ya se me pasó, ya no viajo en cristales.  
- Bien, ármalo 
- Ya esta! Este esta como barrigón. Jejeje. 
- Déjame terminar, ¿ya falta poco verdad? 
- Si, pero es lo más chimba que he vivido en toda mi equivocada estadía en 




Finalmente sucedió lo que debía suceder, el límite de mi paciencia fue encontrado 
y tuve un fuerte discusión con Loly, me saca de quicio que traten de manipularme, 
ella no entiende que yo no comparto sus estilos de vida, no me gustan los carretes 
con ellas y si llego o no llego al departamento es muy mi problema, vivo sola, yo 
solamente le cancelo y ella me deja en paz, no tiene ni siquiera por qué 
preocuparse por saber en que ando, además si llego a la casa y no hablo con 
ninguna es porque no me da la gana, no me interesa conversar con gente que 
101 
 
siempre alardea de las cosas materiales que ha obtenido, ella es tan superficial 
que no lo logra entender. 
 
Esta tarde esa mujer se desquito de sus años de desdicha conmigo me humillo de 
una manera espantosa, nunca nadie me había hablado de esa manera y nunca 
imaginé los alcances de la mentalidad de una persona que se hace llamar muy 
creyente. Nunca pensé hasta que punto a ella le molestaba mis actitudes, hasta 
que punto ella se obsesionó con querer que me vinculase a su iglesia y menos 
imagine que me fuera a juzgar por las cosas que pasan en el país de donde 
vengo. Los calificativos que utilizó los puedo resumir en antisocial, orgullosa, atea, 
intolerante, malacarosa, etc. Ni siquiera le discutí acerca de eso pues ni yo misma 
sé lo que soy, ¿cómo viene ella a calificarme? Además no pretendo una 
reputación por conveniencia; pero eso sí le deje en claro que si sus palabras son 
humillantes e hirientes, las mías lo único que podrían hacer en ella es elevar más 
su ego ya que eso es lo que le gusta escuchar porque si le digo lo que pienso 
apuesto que me manda exorcizar.  
 
Hoy escribo desde las hermosas playas de Valparaíso, después de la no muy 
amigable conversación con Loly  de soportar las miradas de los demás miembros 
mormones de la adorada familia, me encerré en mi habitación a llorar, sentí tanta 
rabia pero no valía la pena, debo aprender a tener carácter y soportar la 
intolerancia y la ignorancia de las personas. Justo en ese momento llamó Claudio 
al departamento, yo pase al teléfono y él de inmediato sintió que algo pasaba le 
dije que después le llamaba porque iba a empacar mi maleta, tenía planeado irme 
a un hotel, él se sorprendió me dijo que me calmara y le contara, no puede pues 
todos estaban en el departamento. La llamada era para invitarme a pasar unos 
días en Valparaíso ya que él sabía que habíamos terminado las clases, pero al 
percibir mi estado de ánimo me dijo que si quería lo adelantábamos y viajábamos 
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ésta misma noche y así no pagaba hotel, además me calmaba un poco con la 
brisa del mar que tanto adoro.  
 
Aun me queda una semana de clase pero ya presente las solemnes así que puedo 
faltar a todas las clases que quiera. Empaqué mi maleta pero caí en cuenta que ya 
le había pagado todo el mes a Loly podía dejar mi ropa hasta que se terminara el 
mes y me regresara o resolviera irme a otro lugar en enero, además pensaba 
demorarme el Valparaíso una semana, ya vería que hacer después. Salí con mi 
ropa y llame a mi casa para que no me llamaran más al departamento pues no 
pensaba regresar, no le avise a nadie que me iba a demorar y no quería que mis 
papás se preocuparan; llame a La Sole para avisarle que no iba a la U y haber si 
me podría quedar en cada de ella cuando regresara pero no contestó así que lo 
deje a la deriva, esperé a Claudio y acá estoy, en el lugar que me brinda más 
plenitud que ningún otro Valparaíso de mi amor. 
 
Nos quedamos en las cabañas con La Chela y un primo de ellos a quien no 
conocía y se entero de toda mi historia, imagino que Ariel le contará a La Sole 




Por fin con lápiz y papel, nadie me va a creer lo que estoy a punto de contar, los 
momentos más gloriosos, sublimes y la experiencia más riesgosa, estremecedora 
y helada que he vivido en los veintitrés años que cuento. Resulta que 
madrugamos para ir a conocer una playa que se llama Las Docas, según la Chela 
y Claudio son las más hermosas de Valparaíso porque no va mucha gente y el 
paisaje es único. Nos fuimos a pie pues ir en auto no tiene gracia, llegamos y 
confirmé las afirmaciones de los hermanos son unas playas exuberantes, tienen 
demasiadas cosas hermosas, es tan sublime; el agua helada parecía las manos 
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de mi madre cuando me daba alimento, las rocas son como espacios de energía 
condensada que se transmite mediante la eléctrica espuma del agua cuando 
golpea fuerte y yo, yo era tan sobrehumana me sentía parte de la composición, 
sentía cómo mi energía fluía y recibía la mar, sentí como Alfonsina20 ganas de 
vestirme de mar.  
 
Después de la grandeza del momento y ya previniendo una noche fría mis 
compañeros y yo decidimos regresar a las cabañas pero queríamos ir por la mitad 
de la montaña que escondía recelosa aquellas playas primero por ver la rareza de 
la naturaleza chilena (en mi caso) y segundo porque según los hermanos quienes 
ya habían ido por allí, era un camino más cercano. Al devolvernos vimos que el 
pequeño riachuelo en a falda de la montaña que habíamos pasado para llegar 
estaba un poco más crecido por lo que tuvimos que quitarnos los zapatos y 
caminar sobre algas, los bichos y las rocas del agua, después subimos la montaña 
y a los hermanos se les ocurrió pasar a bañarse en los pozos, unos pequeños 
estanques que rebeldes se le habían escapado a la laguna, tenían un agua 
cristalina como la que nace en Villapinzón y tan helada como para congelar la 
sangre, sin embargo nos bañamos y salimos para la cabaña. Pasaron más o 
menos dos horas cundo empezamos de ver cada vez menos por donde íbamos, 
no habíamos sentido el transcurrir del tiempo hasta cuando vimos el certero 
abrazo de la luna a los andes chilenos. 
 
La Chela y Claudio se detuvieron y miraron hacia las montañas vecinas tratando 
de ver en que pare estábamos, yo advertí en sus miradas algo de preocupación, 
de inmediato les pregunte que si ya íbamos a llegar y ellos contestaron que no 
sabían, ¿cómo? Preguntamos al unísono con el primo de ellos, sabían que 
estábamos perdidos hace rato y no habían dicho nada, decidimos no caminar más 
                                                 
20
 Alfonsina Storni, escritora Argentina.   
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y esperar a la madrugada par poder ver hacia dónde íbamos, el problema ahora 
era buscar un lugar para hacer una fogata y abrigarnos, buscamos bastante 
tiempo, estábamos en una montaña obvio que el peligro de un incendio era 
inminente, no había lugar, debíamos subir hasta la punta y buscar un lugar más 
seco allá, el frío era cada vez más intenso y lo máximo que llevábamos para 
cobijarnos eran las toallas. A mi se me ocurrió que nos devolviéramos pero no 
sabíamos hacia donde quedaban las playas, así que subimos hasta la cima y allá 
ubicamos un lugar en el que se podría hacer una ramada, pensamos en turnos 
para dormir y así estábamos pendientes de que el fuego no se apagara ni el viento 
lo esparciera y causáramos un desastre, además había que ahuyentar los 
animales. 
 
La noche se había vestido para nosotros, su traje de gala nos hacia creer que 
estábamos en una fiesta en la que las estrellas fugaces eran las anfitrionas, ellas 
coquetas a nuestros ojos se bamboneaban como las top model del espacio 
infinito, Claudio las contaba, La chela admiraba asombrada la gran obra de la 
naturaleza, el primo contaba historias y yo, yo estaba de nuevo en la terrible 
dualidad del cuerpo y el espíritu, mi cuerpo temblaba terriblemente, parecía una 
motocicleta con el ruido que hacían mis dientes y la forma en que sentía tiritar 
cada una de las partes de mi cuerpo; mi alma estaba deslumbrada, yo no podia 
creer que las estrellas fugaces que con tanto recelo pasan por el techo colombiano 
acá se pasearan con tanta confianza, muy seguido escuchaba a Claudio decir que 
pasaba una de ellas, yo me emocionaba mucho, ellos no le daban tanta 
importancia pues las ven muy a menudo.  
 
Toda la noche y la mañana estuve temblando, no había absolutamente nada que 
me quitara esa terrible sensación de hipotermia, mis compañeros estaban muy 
asustados pues en cualquier momento podría pasarme lo peor y no era ni el 
momento ni el lugar. Claudio me abrazaba, pero nada, me pasaron todas sus 
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toallas pero estaban húmedas, al sentir la humedad recordé el recorrido de día y 
una carcajada salió de mis entumecidos adentros, todos reímos no se porque pero 
la escena era demasiado cómica. Yo no paraba de temblar, por un segundo pensé 
que me iba a paralizar o algo así, ya no soportaba más la temperatura. La niebla 
de la madrugada resbalaba las montañas suavemente y mi desesperación se 
hacia más aguda, me senté muy cerca de la llama peor no conseguía calmar mi 
agarrotado cuerpo, sentía cómo el calor del fuego me quemaba las mejillas, pero 
no había alivio, lo único que yo quería era dormir un poco para no sentir la lentitud 
del tiempo, al fin cronos me estaba devorando ante mis pupilas. 
 
Hubo un momento en el que todos nos quedamos callados mirando hacia el cielo, 
lo único que se escuchaba era el tiritar de mis dientes aunque yo trataba de 
controlarlos para contribuir con la intimidad del silencio que estábamos viviendo. 
Cada uno se fijaba en algo distinto, salían formas, estrellas, animales, las 
constelaciones, y todos reíamos mucho a lo mejor así se nos quitaba el frío, era 
divertido por momentos sentir el viento helado que se colaba por entre la ramada 
que había construido Claudio y su primo parecía que ese airecillo congelado se 
nos hubiese metido hasta el cerebro pues estábamos como en un limbo mental, yo 
me sentía como cuando el segundo pito entra empujando al primero y no sabes 
donde pisas ni quién te habla. Después de la risa vino la desesperación, eran las 
cuatro de la mañana, sólo habían pasado media hora después de haber mirado el 
reloj, no había cigarros, no había copete21, solo cuatro panes con mantequilla y 
paté que habían quedado de lo que comimos en la playa, yo decidí prepararlos 
pues ya estábamos sin energías, con el mayor cariño que pude hice un sánduche 
para cada uno los devoramos y cada uno en su rezo interno pedía que alumbrara 
pronto la luz de la madrugada.   
 
                                                 
21
 Forme en que se nombran las bebidas alcohólicas (trago que hay en una fiesta).  
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Nunca esperé el albor con tantas ansias, al fin vimos los primeros brazos del sol 
intentando abrazar las montañas. Nos levantamos enseguida, yo me aparté de lo 
que quedaba de la fogata y sentí que mi cuerpo no coordinaba con las ordenes 
que mi mente le indicaba, Claudio y su primo me ayudaron a caminar un pequeño 
tramo mientras mi atolondrado cuerpo respondía, mis compañeros estaban muy 
asustados por mi pues yo no conseguía decir palabra, mi lengua estaba tan 
entumecida como el resto de mi cuerpo, la jaqueca no me dejaba pensar en lo que 
estaba pasando, el ardor en las mejillas era lo único me hacia sentir viva por lo 
demás bien podría estar cayendo y haberme estacionado en uno de los anillos de 
Dante22. 
 
Y acá estoy, mucho más recuperada y abrigada, al lado de una gran taza de café 
después de haber dormido toda la mañana, pensamos en lo cerca que estábamos 
de la cabaña pero lo riesgoso que era haber seguido en la oscuridad, reímos 
mucho y yo mucho más tranquila me podía burlas de lo incontrolable de mi 
cuerpo, todos pensamos por un momento que podría haber sido el final de nuestra 
estadía en la tierra pero la misma tierra nos protegió y no nos dejo morir, además 




Desde la chascona, en medio de una fiesta de paz, amistad, amor y profunda 
comunión con la naturaleza…  
 
Después de riesgosa aventura, disfrutamos más en las cabañas, Claudio 
consiguió un ron colombiano y llevo dos botellas, como yo lo conocía no bebí 
                                                 
22
 Haciendo referencia a la Divina comedia de Dante Alighieri.  
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mucho pues sé de sus efectos, ellos terminaron tan borrachos que no se acuerdan 
de absolutamente nada de lo que hablaban.   
 
Hoy nos devolvimos, llegamos antes del medio día yo hable con La Sole por 
teléfono, ella estaba con La Jeanette, nos quedamos de encontrar en la 
universidad así que con maletas y todo allá llegue, les conté todo lo que había 
pasado y mi ataque repentino de irme para la playa, ellas no conocía a Claudio 
pero sabían que era un gran apoyo pues lo que hizo no lo hacen muchos hombres 
de allá. Ellas y quien lea este diario puede quedarse con la gran duda de si estuve 
o no con él, eso lo dejo a sus perversas imaginaciones. 
 
La Jeanette me ofreció su casa en San bernardo para vivir allá mientras pensaba 
en la fecha de mi regreso, yo cual huérfano que si era en serio su propuesta, ella 
aclaro que como ya habíamos terminado la U. podríamos irnos a vivir las tres 
mientras yo viajaba, La Sole se puso muy feliz las tres viviendo juntas era como un 
sueño hecho realidad, tendría que ser mañana por aquello de que hay que 
arreglar maletas y la Jeanette quiere llevar a sus hijos. Lo que quiere decir que 
debo dormir en el departamento esta noche Me acompañaron a dejar la ropa, no 
había nadie así que nadi e se dio cuenta. Mientras íbamos en el metro les conté lo 
que me había pasado en la playa, se morían de la risa y pensamos con La Sole en 
irnos a mochilear por Valparaíso y a donde llegáramos, las dos nada más pues La 
Jeanette tiene a sus pequeños y no podría acompañarnos; La idea quedó 
inconclusa pero a mi me gusta mucho, es lo que siempre he querido hacer y que 
en Colombia no se puede hacer tan confiadamente.  
 
Después de dejar las maletas fuimos a caminar por el forestal, recorrimos pio 
Nono, nos tomamos una cerveza y fuimos a caminar, buscábamos un bar que se 
lama “la casa en el aire” ellas dicen que es de un colombiano –imagino que así es- 
al encontrarlo nos dimos cuenta que era un poco costoso así que decidimos seguir 
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recorriendo las calles, teníamos hambre y la Sole gasto los vales de alimentación 
que le quedaban en sushi. Al salir nos encontramos con unos amigos de La Sole y 
casualmente estaban con el brasilero, el mismo hippie que nos habíamos 
encontrado el día del primer pito juntas, nos invitaron una cerveza y ahora 
estamos acá frente a la chascona con cuatro o cinco hippies, bailando, tomando 
mate, cerveza y fumando yerba, obvio yo no he fumado para poder escribir algo 
coherente. En la chascona hay una fiesta y todos están invitados, acá no hay 
banderas, ni razas, ni colores, no hay guerras, que brille la unidad, el amor, el 
respeto y los buenos momentos, que viva la hierba, que viva la amistad sincera, 
que retumben en todo santiago las canciones de Mercedes23, que suene Víctor 
Jara24, que se escuche a Violeta Parra25 en la voz de la comunión frente a la casa 
del poeta, gracias Pablito26 por prestarnos tu andén.  
 
El “Ché” toca la guitarra, Nube – ese es su nombre- encanta con su voz, el gitano 
alegre nos abraza, el músico argentino quiere ir a Colombia, la flaca baila más 
llevada que el putas, nosotras tres bailamos, cantamos, reímos y lloramos porque 
en no muchos días ya no estará una, pero éste era el inicio de nuestros días de 
absoluta libertad, estábamos seguras que el recuerdo de la estadía de cada una 
en la vida de la otra jamás se borraría. Es un momento muy emotivo, no se si es la 
cerveza o el elixir de la guitarra lo que nos hace sentir fuertes, tan fuera de ese 
mundo hostil y banal en el que caen las capitales, somos nosotras frente a la casa 
del poeta de las castañas, allí paradas sobre sus sueños frustrados, pisando en 
suelo que pisaba antes de abrir su puerta, haciendo lo que muy seguramente 
Neruda habrá hecho en su juventud. Las tres nos sentamos a escribir, no 
queríamos dejar a la traicionera memoria el recuerdo de este místico momento. 
Esa tarde de viernes en la chascona decidimos hacer el viaje con La Sole, nos 
                                                 
23
 Mercedes Sosa. Intérprete y compositora de Argentina de música protesta. 
24
 Víctor Jara. Cantautor y director de teatro chileno. | 
25
 Violeta parra. Cantante y poeta chilena.  
26
 Pablo Neruda. Poeta Chileno  
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íbamos a recorrer una pequeña parte de Chile, solas, con la ropa Justa, un buen 

























Finalmente no me quedé en el departamento, anoche Salí de la Chascona para 
Maipú, Ariel me llamo para que fuéramos a un carrete al que iban solo artistas, los 
compañeros de la compañía de ballet, algunos pintores y estudiantes de escritura 
Querida amiga,    Santa Lucia Dic. De 2009. 
 
Nuestra amistad es como una mariposa, nos conocimos en un tiempo 
tan corto como la duración de su vida, los sentimientos que hemos 
forjado son tan suaves como el nacimiento de sus alas, y sus colores 
nos revelan cada alegre momento que vivimos juntas.  
¡Te amo amiga! Te amo más allá de la seudo – realidad que nos 
rodea, y nuestra amistad abolirá los límites del tiempo y espacio, 
penetrarán los crono topos para que cada día crezcamos más. 
                                                             Miles de besitos y bendiciones. 
Sol.  
La chascona, diciembre de 2010. 
 
En un tiempo sin tiempo, en la superrealidad anhelada por poetas y 
locos alquimistas, en la chascona, una fiesta sobre las ruinas de los 
sueños frustrados de Neruda, invitados todos están, vengan todos a 
celebrar el inalcanzable sueño de la verdadera amistad, celebren con 
música y baile, con risas y gritos alucinantes, celebren que tres almas 
solitarias tienen un rito privado entre la multitud, un rito que llega a lo 
más profundo del abismo, a lo más alto del cielo, escuchado por 
todos los dioses inventados. No hay diezmos, no hay monedas, estas 




creativa de la Portales, me interesó mucho así que no dude en ir. La pase muy 
bien aunque la fiesta era de artistas muy al estilo aristócrata no me molestó tanto, 
además conocí aun metalero con mezcla de punk con el que no la pasamos toda 
la noche y la madrugada, el carrete termino hace una pocas horas como a las seis 
o algo así, él me acompaño hasta el departamento, a Ariel no le gusto mucho por 
la pinta y me dijo que si necesitaba algo lo llamara, no se que se imagino pero no 
me paso nada, sólo que Felipe – el metalero- quería terminar su carrete conmigo 
en la cama y como no quise acceder me dejo su teléfono para que lo llamara pues 
él fue muy directo y dijo que jamás había tenido una experiencia con una 
extranjera y que yo le había atraído demasiado, creo que tendrá que salir más 
porque con esta colombiana no contará pues no pienso llamarlo, aunque me gustó 
mucho su mezcla y todo lo que hablamos hay algo que me dice que mejor ni lo 
intente.  
 
Hoy es el cumpleaños de Soyla y va a hacer un pequeño carrete en el 
departamento, invitó a algunos compañeros de intercambio y entre ellos a su 
pololo27 colombiano a quienes no tenía muchas ganas de ver así que estuve un 
rato nada más porque Soyla si me cae bien y me vine para San Bernardo a casa 
de Jeanette.  
 
Diciembre 14  
 
Ya llevo dos días acá, nadie imagina lo feliz que vivo en esta casa, éste si es un 
hogar me siento tan feliz, compartimos absolutamente todo, vivimos en una 
comunidad, así la llamamos La Jeanette trajo a dos de sus hijos, ella dice que su 
hija se parece mucho a mi y que quieres que sea como yo cuando ella tenga mi 
edad, es un honor pero pobre de ella si se parece a mi. En el día limpiamos, eso si 
                                                 
27
 Novio.  
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todo el día hay música, cantamos, gritamos, jugamos, nos mojamos y en las 
noches cuando los niños duermen vamos al patio de la casa y nos fumamos un 
pito luego hablamos, bailamos comemos porque el hambre es atroz y escribimos o 
leemos poesía. En la comunidad no hay reglas bueno sí hay una es dejar siempre 
el encendedor sobre la nevera y los cigarros siempre quede bien apagados, por lo 
demás todo es fraternidad, paz, amor y libertad. He dejado de comer carne, creo 
que es más natural además siento que las malas energías de los cadáveres que 




Hoy nos vamos con la mochila al hombro con La Sole, uno de nuestros anhelos 
esta por cumplirse, compramos dos cajas de vino, dos copas, pan, carne vegetal 
lechuga, una botella de agua congelada y la ropa para el frío de la noche, no 
sabemos para donde vamos, ni que vamos a hacer o más bien vamos a vivir, a 
vivir intensamente y queremos conectarnos con la naturaleza desde las playas de 
nuestro amor en común, Valparaíso.  
 
Fue demasiado emocionante cuando salimos de la casa de la comunidad, 
Jeanette nos dio una bendición para que nada malos nos sucediera y nosotras 
salimos airosas de San Bernardo, los vecinos nos miraban y no podían creer que 
fuéramos tan arriesgadas, las dos somos muy jóvenes además yo soy extranjera y 
algo malo nos podía suceder, aunque nosotras nunca pensamos en nada d eso, 
solo queríamos sentir que estábamos vivas y que por algo la naturaleza existe y 
alguna mano nos puedo en ella.  Íbamos con sobrepeso de ilusiones ninguna de 
las dos podía creer que nos habíamos encontrado, ella y yo buscábamos a alguien 
que siguiera nuestra idea y nos encontramos donde menos pensamos y ahora 
nadie nos iba a separar éramos una misma persona y esa persona podría superar 
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cualquier obstáculo además era la arena de la playa la que nos iba a proteger y la 
frazada celeste nos cobijaría ¿Qué más cuidado que el de la madre naturaleza? 
 
En la noche  
 
Estamos en Valparaíso, dos copas de vino tinto para dos soñadoras cumpliendo 
un sueño ¿qué más puedo decir?  
 
El viaje más o menos de dos horas, estábamos muy felices, Yo me dormí en el 
pecho de La Sole y cuando desperté me di cuenta que la señora de la silla del 
lado nos miraba como si quisiera saber que tipo de relación tenemos nosotras, 
vieja morbosa si fuéramos lesbianas haría algo para que le diera envidia. Cuando 
llegamos a Valpo saltamos de la dicha en el terminal, le agradecimos mucho al 
conductor y él nos miro como si fuéramos dos hijas, se despidió diciéndonos que 
nos cuidáramos y nosotras corrimos hacia la calle  Vamos a caminar por las ruinas 
















Diciembre 16  
 
Anoche las cosas no pudieron salir mejor recorrimos las calles y subimos hacia las 
ruinas, un lugar que La Sole conocía pero que no recordaba muy bien así que 
tuvimos que preguntarle a varias personas hacia dónde quedaban unos 
muchachos estaban fumando yerba en uno de los parques, nos invitaron, nosotras 
les ofrecimos hamburguesas era el blanco perfecto, deberían tener hambre, nos 
compraron algunas pero nosotras no quisimos aceptar el pito aún pues no 
podíamos sentir hambre ya que las hamburguesas son nuestro medio de subsistir. 
Llegamos a las ruinas, un edificio que poco a poco se va haciendo pedazos y a 
dónde viven los ocupa en los cuartos que aún quedan resistentes al agua y a los 
animales nocturnos; nosotras buscamos ago así como el patio para tener una vista 
completa de Valparaíso, una sensación inefable, fue el momento de sacar las 
copas, el vino y brindar, brindar por la amistad, brindar por el momento en que la 
vida decidió unir el alma de estas dos soñadoras, de estas dos almas etéreas que 
odian saberse material de desecho y quieren vivir como el espíritu del vino que 
ahora resbala sus gargantas; cada una brindó por una razón, aunque habían 
muchas, sólo por estar allí yo podría brindar por la vida por permitirme sentir todo 
lo que he sentido en estas últimas semanas, por permitirme sentir la magia de 
Valparaíso que encanta cada gota de mi sangre. 
 
Después de las ruinas fuimos hacia la playa, las dos con nuestras copas de vino y 
las maletas, escuchamos música de jazz y nos dirigimos hacia donde las notas 
nos llevaban, llegamos a un bar frente a una de las playas había mucha fila y 
perecía que cobraban la entrada, entendimos que no podíamos pagarla con 
hamburguesas y las dos sin decir una palabra nos hicimos frente a una ventana 
del bar que daba vista directa a la banda, yo lo primero que vi fue al baterista, me 
encanto como la magia de Valpo, servimos un poco de vino y allí paradas frente a 
la ventana disfrutábamos de la mejor de las compañías, una copa de vino y 
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música de jazz las dos bailábamos como si estuviésemos frente al espejo de la 
casa, sentíamos las miradas de las gentes pero no nos importaba, lo único que 
nos preocupaba era que el dueño nos quitara de ahí.  
 
Nuestro sacro momento fue interrumpido por dos jóvenes que se pararon frente a 
la misma ventana pero más adelante que nosotras, justo en el momento en que el 
baterista estaba mirando curiosamente a quien no le quitaba los ojos de encima, 
yo le ofrecí un poco de vino y él e hizo un gesto para que lo esperara y justo ahí, 
en ese preciso momento los dos muchachos de las cocadas me quitaron la 
quinésica conversación con el batero, La Sole les grito que nosotras habíamos 
llegado primero, a lo que yo respondí que habíamos comprado las VIP, ellos rieron 
y se retiraron un poco, nos ofrecieron alfajores o cocadas de banano y nosotras 
les ofrecimos un pesazo de lechuga que nos había quedado a cambio, los cuatro 
reímos claro que yo un poco menos pues encontré una conexión directa entre mi 
mirada y la del baterista mi sangre se había congelado o algo le había sucedido 
porque o era yo en ese momento la atracción era muy fuerte y ni él ni yo 
queríamos dejar de jugar con las miradas hasta que uno de sus compañeros se 
dio cuenta y le dijo que iban a empezar a tocar de nuevo, él brindó desde adentro 
con un vaso de agua supongo y yo con mi copa de vino.  
 
Mientras tanto La Sole hacia relaciones con nuestros nuevos amigos, ella les 
contó de mi atracción hacia el baterista y que por eso no hablaba, nos 
presentamos y ellos me preguntaron de dónde era mi acento La Sole con un gesto 
gracioso respondió por mi. Después de saber que estábamos solas y que no 
sabíamos a dónde ir ellos se ofrecieron a mostrarnos todo Valparaíso, yo un poco 
más desconfiada que La Sole no quería ir pero los muchachos se veían de confiar 
o si no nosotras nos sabemos defender muy bien, lo único que me dolía era dejar 
a mi eléctrico amor con su música pero bueno, supongo que no hubiese pasado 




Los nuevos compañeros resultaron más decentes de lo que pensábamos, nos 
llevaron a los muelles, playas y demás sitios del puerto, con el pasar de la noche 
yo me sentía un poco más tranquila y confiada. Nos contaron que estudian 
Historia en la Universidad de playa ancha sus nombres, Pablo y Marcos, el 
primero más callado mientras que el segundo preguntaba y contaba de todo, los 
padres de Marcos ya fallecieron y él vive con Pablo, haciendo cocadas de banano 
para sobrevivir con los gastos. La noche se paso entre risas, interesantes 
conversaciones, marihuana, vino, cocadas y hamburguesas de soya son lechuga; 
yo estaba extasiada tal vez el efecto del vino y la yerba pero creo que lo que más 
me voló fue sentir la espuma de la grande mar en mis pies, el viento helado 
acariciaba mi rostro y me abrazaba como queriéndome secuestrar yo era victima y 
verdugo de mis ansias quería que me llevara la mar, quería que el viento me 
secuestrara, mis cinco sentidos se agudizaron todos deseaban sentir el agua fría 
de las Torpederas28, quería sentirme viva en medio de tanto muerto, no quería 
despegarme de esa arena hasta que llegara la madrugada.  
 
El orgasmo celestial al que habíamos llegado con La Sole fue torpe y 
abruptamente interrumpido por Marcos quien no podía creer que nos fuéramos a 
queda a dormir en la playa, él nos invitó a quedarnos en sus departamento pero 
ninguna de las dos queríamos, ellos apelaban al frío y al peligro de quedarnos 
solas allí para que nos fuéramos con ellos, nosotras nos levantamos y jugamos 
con la arena, les gritamos que nos íbamos a quedar allí que nuestra casa esa 
noche sería as torpederas y tiraos arena mojada, nos metimos en el agua helada, 
estábamos muy mojadas y ellos no querían dejarnos allí  a La Sole le entro el 
amor y e dijo que se sentía muy atraída por Marcos, ya lo creo –le dije- con lo 
enamoradiza que es, al fin lo hice por ella, nos fuimos hacia el centro del puerto y 
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 Una de las playas de Valparaíso. 
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nos quedamos un rato sentadas en el pasto, frente al bar de jazz de donde yo 
secretamente esperaba que saliera mi insinuador hombre de la batería y ahora me 
pregunto ¿sería el hombre o el modo de tocar la batería? Nunca salió y nuestros 
compañeros estaban muertos del frío y del sueño, nosotras más despiertas que un 
búho insistíamos en seguir disfrutando de la noche en otra playa ese era el plan 
además queríamos estar despiertas para ver el alba de los aires porteños.  
 
La Sole me dijo que quería ir al departamento pues los jóvenes nos pintaron un 
cuadro que se veía desde su hogar. Resulta que viven en la cima del puerto desde 
donde se puede ver como llega la aurora a la mar, yo no deseaba ir pero al ver la 
expresión de mi amiga le dije que lo echáramos a la suerte así que jugamos ca-
chi-pum29 o piedra papel o tijera y ella ganó, así que fuimos caminando hacia el 
departamento de nuestros nuevos compañeros; Marcos notó mi recelo pero me 
dijo que confiara en ellos que no tenían malas pretensiones solamente no querían 
que nos pasara nada.  
 
La idea no resulto mala la casa de los Historiadores queda en una de las partes 
más altas de Valparaíso y aunque para llegar hay que subir demasiado y las 
escaleras son agotantes la vista no podía ser mejor, logramos ver el amanecer, 
todo Valparaíso parecía que estuviese pintado, todo el puerto para nosotras, 
nunca olvidaré esta imagen, fue un momento demasiado emotivo en el que lo 
único que supimos hacer son Soledad fue abrazarnos y dejar que las lágrimas 
dejaran escapar un poco de tanta emoción que nos invadía, nos sentimos 
demasiado enamoradas de Valparaíso, de nuestra amistad, de nuestras locas 
ideas, esto es lo que se llama una superrealidad.  
 
                                                 
29
 Ca-chi-pum. Juego conocido en Colombia como piedra pape o tijera.  
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Allá muy al fondo veo entre millones de colores que ninguna mano humana podría 
reproducir, la imagen de él, su sonrisa, esa por donde se le escapaba el alma, 
lloro como un niño pequeño al que le han dado esa palmada de bienvenida a la luz 
terrenal, le pido a Díos porque en este amanecer me permita verlo sólo una vez 
más, este sentimiento y este momento se los envío a donde quiera que este. 
Gracias, ahora lo entiendo él se convirtió en mar o el alba, lo estoy sintiendo acá 
adentro, hoy entiendo el significado de aquel eterno retorno, la reencarnación en 
las cosas que no son evidentes, él me sigue enseñando aunque no este en un 




Es extraño pero tanta emoción no me ha permitido escribir. Ya queremos regresar 
a la comunidad queremos ver a la Jeanette, es como si nos faltara una parte del 
cuerpo, un cuerpo de tres al que le falta una. Hemos discutido en ocasiones con 
La Sole, después de esa madrugada dormimos un rato y nos duchamos, salimos a 
playa ancha y ella quería esperar a Marcos, yo quería seguir caminando, esa fue 
nuestra primera discusión, yo me enojé porque no me parece que allá se sienta 
enamorada del primer hombre que ve medio interesante, además eso arruinaría 
nuestros planes, al fin concertamos y seguimos caminando. Las cosas que 
vivimos de ahí en adelante nos animaron y limaron cualquier aspereza, además yo 
no lo hago por otra cosa más que porque no quiero ver a mi hermana sufrir por 
más hombres porque siempre es ella la que se lo busca.  
 
Conocimos Viña del Mar no tan enigmática como Valparaíso pues sus playas son 
más comerciales, vendimos todo lo que nos quedaba y acabamos el vino y el pito, 
las siguientes noches desde las Torpederas, dormimos sobre la arena, después 
conocimos a unos hippies y nos fuimos a quedar allá, el tiempo suficiente para 
darme cuenta que este estilo de vida tiene bastantes excesos a los que no estoy 
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dispuesta a acceder, pensamos que nuestra comunidad en San Bernardo ya nos 
estaba esperando y que esa comunidad era mucho más sana. Hice varios amigos 
hippies de los que conservo hermosos recuerdos, la magia de sus palabras, las 






























De nuevo en la comunidad de San Bernardo, nuestro hogar. 
 
La tristeza y la alegría se pelean nuestros comportamientos alegría de vivir lo que 
estamos viviendo y la tristeza porque en pocos días marcho a casa, mi 
preocupación era el dinero para el regreso pues no me alcanzaba para irme en 
avión, me comunique en mi casa y ellos ya conocedores de mi problema lo habían 
solucionado con mi hermano quien tenia un viaje reservado a algún lado y por 
problemas personales no podría realizarlo así que me lo traspasó y mi 
preocupación habia acabado sólo había un problema tenia sólo dos días más para 
vivir en Chile.  
 
La noticia no fue tomada de buena manera en la comunidad, pero la convertimos 
en un motivo para terminar de disfrutar mi estadía. Los amigos de La Jeanette 
organizaron una despedida pues sabían que yo tenia que ir a Santiago a ver a 
Ariel pues hacia bastante no sabia nada de él, ni siquiera fui a su presentación 





Fueron días hermosos, la más profunda fraternidad, no habían limites, no 
barreras, todo el día descalzos no importa la suciedad o el cansancio lo único que 
importaba era sentir la tierra, sentir la energía de la tierra Chilena para que no me 
abandone nunca, la energía de la hermandad que demuestra que si se puede vivir 




Ya no me queda tiempo en Chile, mi comunidad, mi fraternidad, ya no quiero 
regresar, no quiero despertar de éste hermosos sueño, sé que hasta hace unos 
días no quería irme peor ahora es distinto, hoy quiero detener el tiempo, quiero 
quedarme en estas tierras, en esta ciudad, en este pueblo, en esta casa, en mi 
comunidad, he bailado, he cantado, fumado, reído; todo lo que siempre quise, ser 
libre, que mi cuerpo se sienta sin cadenas, todo se concentró en éste hogar 
bendecido en cada cena gracias a la profunda fe de La Sole que contagio hasta al 
más ateo. Los amigos de San Bernardo, uno de ellos quedó muy desolado pues 
nos conocimos hace un día y hablamos tanto que él decidió trabajar sólo para ir a 
Colombia a verme, es extraño, pero los lasos afectivos nos hacen decir locuras, lo 
único que sé es que si va a Colombia encontrará nada más que una amiga, eso se 





















































Enero 2 de 2010  
 
De nuevo en Colombia… 
 
Finalmente el último día de estadía en Chile lo pase en Santiago, recorrí varias 
plazas y lugares que quería llevarme muy en la memoria fotográfica, lo pase con 
Ariel y La Sole que fue conmigo a la ciudad, la Jeanette se quedo en casa de sus 
padres y la despedida fue muy triste, lloramos mucho, ella y los niños fueron mi 
gran familia y no los olvidaré jamás, les prometí volver algún día.   
 
Esa tarde nos tomamos un terremoto, un trago que según los chilenos ningún 
extranjero puede dejar de probar así como el pisco, después me acompañaron a 
departamento por mis cosas y esa última noche la pasaría con Arel y su familia y 
él me acompañaría al aeropuerto, el vuelo salía a las seis de la mañana y yo debía 
estar dos horas antes y desde la casa de Ariel me quedaba mucho más cerca.  
 
La despedida con Loly fue muy sencilla, como cuando salía de casa hacia algún 
lugar de santiago, ella se disculpó, yo acepté las disculpas y ya, eso fue todo un 
frío y poco emotivo adiós, no me despedí de las Brasileras ni del mexicano 
tampoco de Pamela, eso fue todo.  
 
En el metro los segundos estaban contados, las lágrimas no se hicieron esperar 
más, La Sole y yo nos sentimos muy tristes, yo no me quería regresar y ella 
hubiese dado lo que fuera por irse conmigo o porque yo me quedara con ellas, nos 
bajamos en la estación lo héroes para conectarnos con la línea que llevaba a casa 
de Ariel, duramos mucho tiempo en un fundido abrazo que intercambio nuestros 
corazones, no sabíamos que decir o que hacer, las palabras se nos esfumaron, 
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todo se condenso que la estación de metro, en medio de las gentes que 
ignorantes de nuestro dolor pasaban y corrían a tomar el subterráneo que muy 
seguramente no dividiría sus vidas como lo estaba haciendo con nosotras, era la 
despedida. La Sole no pudo ir al aeropuerto por lo temprano que debía estar 
además sus padres estaban como enojados por el tiempo que llevaba fuera de 
casa. Uno y mil besos, uno y mil abrazos, una y mil vidas juntas, esa es la 
promesa.  
 
La noche la pasamos tomando vino blanco dentro de un melón tuna30, no es que 
sea alcohólica pero esa era la despedida que me tenían en la casa de Ariel, la 
mamá, La Chela, una amiga del vecindario y Ariel se estuvieron despiertos hasta 
la madrugada, hasta que llego el taxi que me iba a llevar al aeropuerto, nos 
distrajimos viendo fotografías y hablando de todo lo que nos había pasado durante 
mi estadía, cuando llego el momento de la despedida fue otra vez con lágrimas en 
los ojos, los iba a extrañar mucho dejamos huellas en el camino de cada uno, 
huellas que jamás nadie las podrá borrar. 
 
Prometimos no olvidarnos… por lo menos aun recordamos nuestros nombres.  
 
En el aeropuerto tuve varios inconvenientes, me tocó hasta pedir limosna, me 
faltaban cinco dólares para pagar el exceso de peso que llevaba mi equipaje, 
cinco dólares que no tenía por ningún lado, así que me toco recorrer el aeropuerto 
y pedirle a la gente que me regala explicándoles mi situación, de lo contrario el 
avión se hubiese ido sin una pasajera para el dorado de Bogotá, afortunadamente 
complete el dinero y acá estoy, en mi casa al lado de mis padres y la gente del 
barrio que me miran de arriba abajo deteniéndose en la barriga que me había 
salido después de cervezas, vinos, pito, hamburguesas de soya, alfajores y 
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 Tipo de melón que es muy común entre los chilenos. 
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demás, claro ellos no saben nada de eso y ni me tomaré la molestia de explicarlo, 
el físico fue sólo una de las cosas que cambió en mi y lo menos importante.   
 
-sabes, ese fue el primer comentario que me hicieron cuando pregunté si 
habías llegado, que estabas más gorda, desmejorada. 
- Si, pero no me extraña, la gente que me rodea es tan vacía y superficial que 
no se da cuenta que adentro de esas insignificantes capas de piel, a lo mejor 
grasa pasó algo mucho más significativo. 
 
-¿Y de ahí para acá que ha pasado?  ¿Encontraste eso que buscabas?  
 
- Bueno pues no ha pasado mucho, mi casa la encontré totalmente 
cambiada, mis papas derrumbaron la casa que había para construir una 
nueva, cuando llegué casi ni la reconozco, no había donde dormir pero mi 
familia estaba ahí, esperándome, jajaja, sabes, los vecinos me hicieron una 
bienvenida, fue un lindo detalle pero las criticas y los comentarios no dieron 
espera así que la bienvenida fue algo como llegar al lugar donde todos me 
conocen y se atreven a criticarme y hacer comentarios vacíos acerca de mi 
apariencia.  
 
En la universidad me hacen preguntas vacías ¿cómo te fue? ¿Que tal por 
allá? Y cuando ven mi fervoroso entusiasmo al decir que me quiero regresar, 
sienten que estoy siendo presumida o algo así porque cambian el tema. No 
le doy importancia, el que quiera escuchar que escuche, pero si he dejado de 
hablar tanto de Chile, me doy cuenta que la gente se molesta, así que 




Es extraño pero llegar acá es como tener que adaptarme a un lugar 
desconocido, siento como si yo no hubiese cambiado en nada, al contrario, 
lo que cambió fue el mundo que esta fuera de mi, sé que es extraño pero a 
todos los siento tan distantes a mi, me da risa las tonterías por las que se 
afligen, y los comentarios tan superfluos que hacen, llego gorda, es fea, es 
linda, camina chueco, jajaja, son tan entupidos, ¿a alguien se le ha ocurrido 
pensar en su prójimo para cosas buenas? Sabes que no lo creo, en este 
mundo todos andan como en un circo haciendo malabares para sobrevivir, 
empujando y llevándose por delante a los demás malabaristas y yo soy 
como la malabarista que da tumbos sobre una cuerda de púas, desnuda, 
mirando hacia abajo, llorando a carcajadas, arrastrando mi profunda tristeza 
a lo largo de la cuerda, veo el circo, todos ríen, yo hago lo propio; sólo 
observo y pienso, le doy vueltas a mis ideas y mientras tanto el mundo a mi 
alrededor cambia. Las viejas parlanchinas mendigan el pan a lengua, la 
gente muere de a pocos sentados en sus oficinas. 
 
- ¿Y yo dónde estoy en tu circo?  
- tú estas del otro lado de la cuerda no estas desnudo pero si descalzo, 
vienes hacia mi, a veces caes, como yo, pero nunca caemos al mismo 
tiempo, siempre hay uno arriba, haciendo equilibrio, nunca nos hemos 
encontrado abajo donde esta el espectáculo y sabes, cuando yo caigo recojo 
con las lenguas de entre mis dedos, esas de las que habla Cortazar31 la 
sangre que cae de tus pies, eso me devuelve las energías y me elevas, no 
como ahora, la yerba me eleva pero no surte el mismo efecto.  
 
- mmmm, entiendo, la teoría del circo es como la de los cristales. 
 
                                                 
31
 Julio Cortazar. Escritor Argentino. En los amantes.  
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- No, los cristales se sienten con la yerba, como ahora, estamos en uno de 
ellos, cuando hablo se me va la idea, es porque me Salí del cristal pero de 
nuevo regreso, regreso a ti, a tu espacio y la conexión se siente cuando te 
miro.  
- Mira, mira la ciudad, esta lloviendo.  
-Bah! La ciudad es un asco, tantas cosas en un solo lugar y al final no hay 
nada bueno que hacer, ve al centro comercial dónde comprando ahogaras 
tus penas; los autos, las calles, todo es una mierda. El campo también, igual 
son territorios, pero en el campo puedes follar con los árboles y gritar de 
emoción porque son naturales y viejos expertos en el arte de amar.  
¡Escucha! Sepultura32, que chimba marica. ¡Siente la furia del metal! 
 
- Bájale, bájale el volumen, déjame sentir la suave brisa que trae el viento. 
Ven ¿y ahora? Ahora estamos en la cuerda o en el escenario.  
- Jajaja no se, no tengo idea en donde estoy, Puedo estar en mi casa, en 
Santiago o en esta porquería de ciudad que vio a tu madre parirte.  
- Yo ceo que estamos en la cuerda, volados, oliendo a yerba y a punto de 
caernos, lanzarnos al mismo tiempo.  
- Pues vos ya te estas cayendo, se te pasa rápido la traba…  y eso como dice 
los chilenos, desde que llegue las cosas se me han hecho más 
insoportables, aunque bueno acá estamos, una de las promesas que le hice 
a Santiago fue verlo en ti y no faltarte nunca. Sabes, casi nunca estoy segura 
de nada pero una de las cosas que más tengo claras es que esto que para 
muchos es un pecado, para nosotros es algo más sublime, es algo que no 
tiene explicación, es una conexión que nada tiene que ver con los placeres 
carnales o físicos del humano, es algo sobrehumano  y por eso, sólo por eso 
                                                 
32
 Banda de metal.  
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quiero vivirlo sin límites ni ataduras, quiero estar, da sein en ti, en tu alma, 
en toda tu agobiante y absurda existencia.¿Follamos? 
 
-Jajaja, que profunda esa pregunta. 
- ¿Has follado volado?  
-nunca y hoy no lo haré, tú eres más que eso- 
- jajaja estoy volada ¿ya te paso? A mi no, aún vuelo, me siento la más lucida 
entre los hijos de prometeo.  
¿Será que algún día nos cansaremos de no sentirnos físicamente?, ¿será 
que nuestra condición pesará más que el sentimiento?, ¿será que la 
necesidad de nuestros cuerpos nos llevará a acostarnos como dos puercos 
que se aman terrenalmente? 
 
- no lo sé. Sabes tu piensas mucho, eso a veces hace daño. 
- Sabes que a eso me refiero cuando digo que desde que llegue las cosas se 
han hecho más insoportables, no se, hay días en que me siento extraña, me 
pesa el cuerpo, la roma no me gusta, quisiera arrancarme la piel y hacer las 
cosas cotidianas con el alma desnuda. Muchas veces siento que siento 
demasiado, ¿me entiendes? Es como si mi sensibilidad se agudizara y 
entendiera todo de una manera tal, que me agobia, por ejemplo siento como 
si siempre viera los delgados hilos de los que penden las relaciones 
humanas ¿ves?.  
- Te entiendo pero debes calmar las ansias, tomar las decisiones con cabeza 
fría, te he visto por ahí y de veras se siente que las cosas no son iguales 
para ti, no se, no eres la misma.  
- Después del viaje tengo crisis constantes, lloro mucho, escribo en exceso 
sin importar si las ideas conectan o no, me enojo sin justificación, todo, 
absolutamente todo me molesta, no quiero hacer nada, solo quiero vivir 
encerrada. Ah! Y esa es una de las conclusiones a las que he llegado hasta 
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ahora, claro que hasta ahora, a lo mejor más adelante aborrezca lo que te 
digo… 
- ¿a que conclusión has llegado? … ¿Te fuiste?. 
- ¿conclusión? ¿Yo saco conclusiones? 
- Marica ya deje de fumar, ya se acabo ese pito. Mire su uña, ya esta toda 
quemada.  
- Ah! La conclusión. Pues si, creo que todo el tiempo estuve buscando 
cambiar mi vida, que no se me convierta en una rutina y creo que toda la 
gente lo hace, huyen de la monotonía, pero cuando les llega algo nuevo se 
aferran a lo viejo, se aterran ante el cambio; pero sabes que la quietud es 
una opción que me ha atrapado, quiero decir, sentir que nada en tu vida se 
altera demasiado, así nada nuevo te pueda molestar ni para bien ni para mal. 
Ahora que debo buscar trabajo me gustaría hacerlo en un lugar donde no 
tenga que conocer mucha gente, donde pueda estar casi todo el día, no se, 
leyendo, escribiendo, alguna mierda pero que todos los días sean iguales, 
así dejaríamos un día para fumar, leer a Rimbaud33 o a Baudelaire34 o algún 
cabrón de esos que me jodio la cabeza y ya, eso seria mi vida, sin un fin 
último, y absolutamente plena, bueno con un fin, esperar pacientemente a la 
doncella, la Casandra, la de la hoz. Es simple, una vida simple, ¿para qué 
más? 
- ¿qué buscas? 
- Un papel que escribí anoche, estaba en una de esas que no es necesaria la 
yerba.  
- déjame leer, de ti me interesa hasta la forma en que pronuncias la “r”   
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Invadida por sentimientos de melancolía, 
Arropada por la lluvia ácida del invierno 
Que me quema hasta los tuétanos, 
Hasta el alma escondida en alguna parte. 
Melancólica nota que retumba en mi cabeza, 
Sus redobles anuncian el fúnebre palpitar, 
Malditas notas eléctricas que me cautivan, 
Tum, tum, tum, tum 
Siempre lo mismo 
La jaqueca no me deja pensar 
Razonar 
Equilibrar. 
Solo pienso en mi alma, 
Mi pobre y carbonizada alma, 
Me duele la cabeza, 
Agudas notas de melancolía. 
Depresión 
De lo que sufren las viejas 
Pero no es de eso que sufro yo, 
Es jaqueca 
El dolor me da jaqueca, 
Y es que me duele todo, 
Hasta el aliento, 
Hasta el sentimiento, 
Me duele el dedo meñique, 
Ese que me agarrabas en verano 
Disque para que no te sudaran las manos, 
Me duele el mar, 
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Y eso que no es mío, 
Cuan grande dolor seria si fuese mío. 
La jaqueca no cesa 
notas sin pentagrama me atacan, 
Ya no más. 
Déjenme. 
Mi vida es un punto de guitarra, 
de esos que salen mal, 
de esos que todos abuchean, 
por eso no estoy en el pentagrama 
ni deseo estarlo 
estoy en el puerto, 
dejando mi jaqueca 
pero ella no me deja, 
sus garras rasguñan las eléctricas cuerdas 
agudo sonido me ataca, 
como la lluvia que hasta el puerto llega, 
la sangre zampa hacia mis ojos, 
un rojo velo los cubre. 
El mar es rojo, 
y de todos los colores 
quiero comprobarlo 
en el puerto 
aquel donde me enamore de vos, 
el rojo mar me aguarda 
y hacia él voy, 
la melodía se acelera, 
y la jaqueca en altamar, 
no la dejare ganar 
131 
 
las notas son para alegrar, 
no para destrozar 
no me devores mar 
soy parte de ti, 
soy parte de todos, 
abrázame suavemente 
y no me sueltes jamás, 
deja que la aguda melodía 
suene acústica, 
déjame escuchar las últimas notas 
del taciturno tambor, 
y un poema certero 
sea el cataclismo 
de este almor. 
Ahora si mi lugar 
puede ser tan grande como lo pude imaginar. 
 
- Creo que deberías refugiarte en cosas simples, la poesía, la pintura, la 
música, eso te libera, puede ayudarte con esa profunda desazón. 
- Jajaja, ¿Quién eres tu, una suerte de Piaget, Freud? Crees que no me 
refugio en ellos, amo toda forma de expresión, disfruto como la más 
enamorada de las amantes la magia de la música, es que no lo ves ella me 
transporta, me eleva, la música es una especie de tiempo sin tiempo, la 
pintura, bueno, debo reconocer que siempre fui mala para ello, siempre me 
dedique a observarla aunque siempre admirando la misma pintura el grito 
siento como si Munch35 hubiese visto mi mente al hacer semejante creación, 
pero ahora pinto y ese ha sido otro refugio desde que llegue, a veces duro 
                                                 
35
 Edvard Munch. (1863-1944). Pintor Noruego, auto de la serie el grito. 
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días enteros pintando en acuarelas, oleos, jajaja, me robo las pancartas de 
las campañas políticas para pintar detrás de ellas, resultan buen material; 
mientras pinto me acompañan las melodías de Mozart, Schubert, Chopin, 
Silvio, Espinetta y la furia de Helloween, Judas, o del Glorioso Maiden y en la 
noche la nostalgia de un buen blues, así mis pinturas se convierten en el 
reflejo del mundo que se ve através de mis ojos miopes.  
- Sabes, bien que llegaste sentí una emoción gigantesca, pero al mismo 
tiempo sentí abandono, esa sensación de que llegabas cambiada, que a lo 
mejor allá habías conocido a alguien que me superaría.  
- Abandono se siente siempre, hemos hablado muchas veces de esto, alguna 
mano infame nos abandono en este platanal, tal vez el motor inmóvil de 
Aristóteles, o algún muerto que se le dio por jugar con nosotros y nos dejo 
huérfanos en este mundo, la cosa es que al llegar acá me sentí igual, te 
busque pero no te encontré, aunque tu presencia siempre me acompaño, de 
eso te hablo de amar con el alma, eso me lo enseño el mar de Valparaíso una 
noche en que lo único que buscaba era tu aliento en la brisa del pacifico: 
amar con el alma no es amar, es almar ¿lo ves? Por eso no me apure en 
buscarte. 
- De hecho jamás lo hiciste.  
- Y que pretendías que llegara a tu cama mientras follabas con tu mujer y te 
dijera “!ya llegue!” sabes que jamás te buscare, soy tu incondicional, pero 
no puta, tampoco la muñeca inflable que se consiguen los cuarentones 
cuando se cansan de las cucas de sus mujeres.  
- No te menosprecies así, detesto que hagas eso. 
- Bah! No importa. Tu y yo tenemos el mismo carácter, hablamos por la 
misma boca, somos caprichosos y dominares, nunca podríamos estar 
juntos. Pero tampoco somos amantes, eso es claro, bien puedes irte de acá 
y escabullirte entre las cortas alas del amor terrenal, pero jamás podrás huir 
de ti mismo, de ti en mi.   
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- ¿Por qué me pediste que lo hiciéramos?  
- Jajaja, soy un demonio Dantesco, sólo juego con tu condición, eres hombre 
y necesitas de eso ¿no?  
- A lo mejor. No soy más que eso, no me idealices, algún día te lo pediré en 
serio. Sabes, sería algo tan sublime estar contigo, dos sexos rebeldes 
amándose.  
- Eso no pasará, después de tanto tiempo, tantas cucas han pasado por ti, 
que no creo que la mía sea la deseada, además tus planes son muy 
ambiciosos, los míos no tanto, no espero mucho después de los treinta, a 
decir verdad, no espero nada después de ese liquido tic, tac, tic, tac.  
- No seas tonta, si no esperaras nada no harías nada ahora. 
- Lo sabes más que nadie, sabes que lo que me ha hecho falta son agallas, 
esas que le sobraron a Alfonsina o a Caicedo36.  
- Dejémoslo hasta ahí ¿si? Escribamos algo juntos, tengamos un hijo, que 
sea un feto salido de tus entrañas que son las mías.  
- Ten, escribe acá, escribe algo de esta noche.  
- Bien. Tú también escribe. Empecemos a hacer nuestro hijo, tomémonos el 
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Se pierde. El océano alumbrado por el rayo perpetuo, 
amenazador, como una cuchilla sin filo, 
radiante y fugaz. Se pierde. 
 
Las tardes son horas que van al mar, 
como cadenas,  dolientes y rastreras, 
como si algún ave de rapiña, alzara las alas del otro mundo, 
sucias plumas, hojas secas. 
 
La piel cae, como una cascada, fuerte y sana, 
cae y moja las latitudes del pecho húmedo de la tierra. 
Se desprende, tal semilla, germina y fermenta. 
 
La sal marina, riega el árbol, el elocuente tronco torcido 
que mira a través de las montañas espesas y nebulosas, 
donde el alma se pierde en el sonido luminoso de la vida, 
el triste destino, ondea, como una nube perezosa. 
 
Soy una flor colgada de la vida,  trepo del tronco, 
como una enredadera, sin raíces, 
surco las mareas de la existencia, 








Oda a esta noche 
Tu presencia es como la nada, 
Te tengo y no, 
Muero y no, 
Y soy feliz, materia feliz 
Perdóname lo muerto de mi felicidad 
 
Soy libre aun encadenada, 
Soy ave sin alas, 
Soy mar sin puerto, 
Y soy feliz, materia feliz 
Perdóname lo muerto de mi felicidad 
 
Almo sin mi alma, 
Hablo sin mi boca, 
Veo sin mis ojos,  
Y soy feliz, materia feliz 
Perdóname lo muerto de mi felicidad 
 
Almo por tu alma 
Veo por tus ojos 
Hablo por tu boca 
Y soy feliz, materia feliz 








En este día 
En estas tierras 
En tu líquido ser 
Soy feliz, materia feliz 
Perdóname lo muerto de mi felicidad 
 
Soy gigante, soy amante 
Almo tu alma de mar de agua clara 
Dónde quiero despedir mi atormentada alma 
Y soy feliz, materia feliz 
Perdóname lo muerto de mi felicidad. 
 
Hoy Violeta. 
La que nace en éste cementerio. 
 
-jajaja, estas loca, tu eres muy loca, loca y melancólica; sabes tu melancolía 
me encanta, se me impregna en la piel como el humo del cigarro que te estas 
fumando, pero me doy cuenta que eres feliz en tu nostalgia y eso me deja 
tranquilo.   
 
-¿quieres que yo sea feliz? Desnúdame y no me toques llévame al mar y 
déjame perderme allí, y por último ámame sin que tus sentidos sospechen 
mi existencia. Ámame con tu alma… entiende al mar como verbo y conjúgalo 








El amor es lo esencial, sexo, mero accidente 
Es igual, 
O diferente 
El hombre no es animal 
Es carne inteligente, 
Su condición lo hace errar, 
Cuando su inteligencia prefiere desertar. 
 
Hoja sin fecha. 
 
Allá quedo Santiago, esperándome, pero no con el amargo sabor de dictaduras y 
juventudes comunistas que soportan la tortura, sino con el tibio beso de esta hija 
de la vida que le agradece hasta el último segundo vivido en sus tierras. Te amo 
Santiago de Chile, te amo Valparaíso, prometo que volveré a ese puerto hermoso 
donde confundí los aromas del amor, la fraternidad, la levedad, la vida en sí 
misma, la vida pura, sin prejuicios, sin cadenas, aquel lugar donde simplemente 
viví, coexistiendo la fuerza y la delicadeza; logre vivir de una manera tan intensa 
como la eléctrica energía de un pogo que te desangra con Motor o Ursus37 y de 
una manera tan suave como el tercer pito que entra por tus venas junto con la 
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 Motorhead y Ursus. Bandas de metal.  
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A la Chile 
Desde Colombia te escribo hermana, 
Desde la tierra de playas, café, flores y putas 
Desde la tierra de las tres cordilleras 
Desde la que lame dos océanos 
Desde la tierra que ora, peca, pare, mata, come y vomita, 
Desde la tierra adolorida que carga carretas de carcajadas 
Desde el mar te envío hermana, botellas con mensajes utópicos 
Que atraviesen el pacifico y lleguen a nuestro querido Valparaíso 
Que se envenene el río grande con la sangre de nuestros cuerpos 
Que el breviario ame la arena y la haga suya, 
¡Que la sangre no tenga tinte!, 
Que sea como el alma 
Esa que derramo en cada botella. 
Culpa 
 
Cuando te fuiste no llore, me reí, reí tanto que me hastié 
Reí tanto que el diafragma estallo, tanto que mi rostro se desfiguro, 
Pero fue tanto, tanto, que desgaste la risa de los árboles, 
Tanto que ahora los animales acuden a los circos, 
Las olas locas ya no enloquecen con sus carcajadas, 







Y los hombres… pobres pensionarios del dentista. 
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Nota final: Según Campbell el héroe que regresa se hace dueño de los dos 
mundos aceptando el anterior tal y como es; en este caso no he logrado aceptarlo 
pero en vez de eso me hice dueña de un solo mundo, uno en el que no hay 






























El presente documento, propuesto como trabajo para optar el titulo académico de 
licenciatura en humanidades y lengua castellana, reúne varios elementos vistos en 
la academia, uno de los cuales se evidencia en el titulo de ésta obra: “al verbo  
mar” convirtiéndose en el pleno ejercicio creativo con el lenguaje. De igual manera 
la totalidad del argumento condensa un ejercicio de lectura del mundo, lectura 
individual de un mundo que la autora vivió y conoció, plasmado en las letras que 
quieren cobrar vida en la mente de los lectores.  
 
Un segundo elemento se evidencia a nivel semiótico ya que las lecturas que se 
hacen son bastante subjetivas, las casas, los cerros, el desierto, los climas, etc. 
son espacios que resignifican para la autora de acuerdo con sus estructuras 
mentales y vivencias personales, dando cuenta de un ejercicio de lectura y 
escritura (mencionados en el título de la obra), que cobra vida por medio de las 
vivencias, de recorrer una parte del mundo y de leer imágenes, olores, sonidos, 
demostrando con ello que leer es una experiencia que se realiza no solo con letras 
y códigos, pero que al contrario, escribir,  sí requiere de un proceso de formación 
académica y de acompañamiento como el que se recibe en la escuela.   
 
Para finalizar, invito al lector a que no flote en el agua de este mar de letras, sino 
que se sumerja en lo más profundo de sus reflexiones y encuentre en ellas la 
posibilidad de transformar las vivencias más significativas en bellos poemas; o que 
simplemente conciba el lenguaje de la cotidianidad, que intente descifrar los 
mensajes que cada imagen, valla publicitaria o fotografía intenta transmitir, 








“El viaje no termina jamás. Sólo los viajeros terminan. Y también ellos pueden 
subsistir en memoria, en recuerdo, en narración… el objetivo de un viaje es sólo el 
inicio de otro viaje” 
José Saramago 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
